[६४४ ?२०8 ८ 
४४ ॥#८ 
300 (0॥॥ 7 


॥5/»]7 5 जी 
[#5 800॥ (0॥॥ 


(/५|/-२७/| 
| |3२/४रि 


00 76362 


/ 0० ए०७।] 
ए50०0-/१|॥) 


009.-..24--4-4-69--.5,000 
08044 एाफप्ाशशार 77884727 


। . 40 ७9 
सा है | ि 27 (0०८४४०॥ (0०, ।+9 080 0 
0, ्स्थी सवृणुझेडशरशा - 


क्षशित पशथिक ध् । 450 
08 79००८ श०णात 067060760 0०॥ ० 96076 ॥6 0866 ।88 79760 0९00५. 


भ्रमित-पथिक 


( एक अन्योक्ति ) 


लेखक 
सदृगुरुशरण अवस्थी एम० ९० 


विश्वम्भरनाथ सनातनधमे कालेज, कानपुर 


प्रस्तावना-लेखक 


स्वर्गीय भ्री ५० हरदत शर्मो एम० ए,० ढी० लिट 
भूतपूर्व प्रोफेसर, सनातनधमे कालेज, कानपुर 


प्रकाशक 
रामनारायण लाल 


प्रकाशक तथा पुस्तक-विक्रेता 
प्रयाग 
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दूसरा स'रकरण 
बहुत दिनों के बाद दूसरे संस्करण के लिये भ्रमित 
पथिक भेजा जा रहा है | यह मेरी सब से पहली पुस्तक 
है। कालेज में पढ़ते समय मेंने इसका लिखना आरम्भ 

किया था। मुमे इस पुस्तक से मोह है । 
्रमित पथिक! नाम पर स्वर्गीय डाक्टर हरदत्त शर्मा 
ने आपत्ति की थी। संस्कृत व्याकरण के अनुसार यह शब्द 
अशुद्ध अवश्य है। इस प्रस्थं की भूमिका स्वर्गीय डाक्टर 
साहब ने ही लिखी है और नाम के सस्बस्ध में अपनी 
आपत्ति भी उन्होंने लिख दीं है। पर मैंने नाम नहीं 
बदला । मेरी यह धारणा है कि हिन्दी पाठ हों के समक्ष भ्रान्त 
ओर भ्रमित में अन्तर हैं। किसी अव्यक्त निभोजना के 
सहेत से आन्त होकर भ्रमण करने का भाव भ्रमित में है । 
यह सारी आकांक्षा भ्रान्त शब्द में पूरी-पूरों नहीं उतरती ? 
हिन्दी में ये दोनों शब्द प्रूथ#-प्रु क हैं. ओर उनका भाव 
भी अतोग-अक्ग है । स्वर्गीय श्री भद्दाबवीर प्रसाद जी 
द्विवेदी औ से भी मैंमे इस सम्बन्ध में परासशं किया था | 


ये भी मुमासे संहमत थे । 
आशा है इस पुस्तक को पांठक अपनावेंगे' | 
क्र 


मेरा-प्रयास 


जिस समय. 'अ्रमित-पथिक' समाप्त हुंआ मैंने समस्त 
प्रन्थ. को एक बार पढ़ा | लिखते समय मैंने साथ ही साथ 
फभी उसकी पुनरावृत्ति नहीं की थी और यह पुस्तक 
थोड़ी-थोड़ी करके दो-तीन वर्षों में समय-समय पर 
लिखी गयी थी । सम्भव है इसीलिए जब मैंने सारी पुस्तक 
समाप्त हो जाने के पश्चात्‌ पढ़ी तो मुर्के वह एक प्रकार 
से नयी सी प्रतीत हुई । कई स्थल तो ऐसे प्रतीत हुए कि 
मानो मैंने कभी उन्हें पढा ही नहीं | कदाचित््‌ पाठकों को 
ट्टरिस पर सहसा विश्वास न हो। मुझे; स्वयं भी अपनी 
बस्मरणशीले बुद्धि पर हँसी आती है । कुछ स्थल तो मुमे 
ऐसे मिले जिनका संदर्भ बार-बार स्मरण करने से सजग 
हो गया, परन्तु कुछ भागों का तो बिंलकक्ष ध्यान ही नह्ठीं 
आया ।। वे ऐसे नये प्रतीत होते थे कि मानों उनका लेखके 
मैं हूँ ही नहों | यंद इसलिए नहीं कि वे स्थल बहुत सुम्दर 
अथवा केला की दृष्टि से अत्युत्तम हैं, वरने इसलिएं (कि 


२ प्रमित पथिक 


मुझे उनमें स्वकीयता का सवथा अ्रभाव सा प्रतोत 
होता था । 


सम्भव है कि यह्‌ मनोवृत्ति इस लिए हुईं हो कि 
सम्पूर पुस्तक एक बार नहीं लिखी गयी। सन्तों के प्रेम 
के अन्त तक का भाग पहिली बार लिखा गया जिसके 
लिखने में लगभग एक महीना लगा होगा। फिर आधी 
लिखी हुई पुस्तक वर्षों पड़ी रही। पुस्तक के प्रकाशन का 
परामर्श मेरे मित्रों ने दिया। पुस्तक का कुछ भाग मैंने 
अपने कृपालु मित्रों को सुनाया । उन्होंने इसको प्रकाशित 
करने के लिए मुमे प्रोत्साहित किया | पं० मांखन लाल 
चतुर्वेदी 'कम्मेवीर'-सम्पादक मेरे ऊपर विशेष कृपा रखते 
हैं। उन्होंने भी पुस्तक का क॒छ भाग सुना और उसे अच्छा 
कहा | उनके बिचारों का ओर उनकी काव्य-ममेज्ञता 
का में आदर करता हूँ। उनके परामर्श की उपेक्षा मैं न 
कर सका | साथ ही साथ 'सन्तों का प्रेम” नामक इसी 
पुस्तक के ए# भाग को मेने अपने आदरणीय मित्र 
पूं० कृष्णबिह्ारी मिश्र बी० ए०, एल-एलन० बी० तत्कालीन 
माधुरी' सम्पादक के अनुरोध से उनकी पत्निका में प्रका- 
शित होने के लिए प्रेषित कर दिया । कानपुर में उनसे भेट 
होने के पश्चात्‌ मुझे उनसे यह जानकर दहृष हुआ कि लोगों 
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नें उसे पसन्द किया। इस कारण भी पुस्तक को समाप्त 
करके छपवाने के सम्बन्ध में मुझे थोड़ी उत्करठा हुई। 
पन्द्रह दिनों तक परिश्रम करके दो वर्षा से पड़ी हुई 
पुस्तक को मेंने समाप्त कर दिया । मेरे आदरणीय 
भ्ीवाबू हीरालाल खन्ना, प्रिन्सिपल, विश्वम्भरनाथ सनातन 
धमम कालेज, कानपुर, प्रयाग जा रहे थे। उन्होंने मुझे इस 
पुस्तक को 'अभ्युदय' प्रेस में प्रकाशित कराने का परामश 
दिया ओर पुस्तक अपने साथ लेते गये । पं* कृष्णकान्त 
जी मालवीय ने इस पुस्तक को प्रकाशित करने का जो 
कष्ट उठाया है उसके लिए में उनका हृदय से आभारी 
न्‍ | 
हि यह तो 'भ्रमित-पर्थिक' की रचना का इतिहास हुआ । 
सम्भव है कि यदि में यहाँ पर थोड़ी चर्चा इस बात की 
कर दूँ कि इस पुस्तक का आरम्भ कैसे हुआ तो पाठकों 
का एक विशेष प्रकार का मनोरशक्षन हो जाय । एक बार 
मैं एक अपने अत्यन्त निकट मित्र के यहाँ बैठा हुआ कुछ 
साहित्यिक चर्चा कर रहा था । में उस समय बी० ए० में 
पढ़ता था। कुड और नववयस्क साहित्य-प्रेमी विद्यार्थी 
बैठे हुए थे । प्रसड्रवश यह चर्चा उठो कि गय्य-क्राव्य कौन 
अच्छा लिखता है! कई साहित्य-सेवियों की मोमांसा 
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आरम्भ हुई । कई एक की समालोचना की जाने लगी। 
अन्त में यह निश्चय हुआ कि हम सब लोग कुछ न कुछ 
सुन्दर गद्य लिखकर दूसरे दिन दिखाबें। निदान हम लोगों 
ने लंगभग दो-दो पृष्ठ लिखा था। सब की कृतियाँ पढ़ीं 
गयीं । मेरा भी गद्य पढ़ा गया । प्रभात हुआ' से लेकर इस 
पुस्तक के दो प्रष्ठों के अन्त तक का सब भाग उसी दिन 
लिखां गया था। वह गद्य-काव्य तो क्‍या था परन्तु उसकी 
अन्योक्ति-निबंधना को मेरे,मित्रों ने पसन्द किया । उस दिन 
का अभिनय तो यों ही समाप्त हुआ परन्तु मुझे कुछ 
आनन्द-सा आ गया। में प्रति दिन उसी गद्य को और 
आगे बढ़ाने लगा | यहाँ तक कि वह बढ़ता-बढ़ता वतमान 
“भ्रमित-पथिक! पुस्तक के आकार का हो गया। 

'अ्मित-पथिक” एक अन्योक्ति है, अतएव इसके वस्तु- 
बिन्यास को ठीक-ठीक अन्त तक निभाना बड़ा कठिन है । 
नहीं मालूम इसमें मुके सफलता मिली है या नहीं ? मैंने 
उसके लिये कुछ प्रयास भी नहीं किया अतएव मुझे 
अधिक चिन्ता नहीं | विद्यार्थी निबन्ध लिखते समय हमेशा 
ब्रिचार-विनिमय कर लिया करते हैं ओर शअ्रध्याप्रक ब्रालकों 
को हमेशा प्रबन्ध की रूपरेखा प्रस्तुत करने को वाध्य करते 
हैं । कभी-कभी अध्यापक स्वयं उसे तैयार करके बालकों 
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को लिखा दिया करता है। मेरा भी यह विश्वास था कि 
रूपरेखा के बिना सुन्दर और शद्ललित निबन्ध लिखा 
ही नहीं।जा सकता । परम्तु इस अन्थ ने मेरे इस सिद्धान्त 
को शिथिल कर दिया। 'अ्रमित-पथिक' को लिखते समय 
मेंने कभी नहीं सोचा कि आगे क्‍या लिखेँगा । एक-दो 
दिन पहले सोचने की तो बात ही और है लिखते समय 
तक यह नहीं सोचा कि दो मिनट के आगे मु क्या 
लिखना है | लेखनी स्वतः विचारों की रृष्टि करती गयी 
ओर में लिखता गया। मुझे भली भाँति स्मरण है कि 
कभी भी मुझे लेखनी इसलिये नहीं रोकनी पड़ी कि थोड़ा- 
सा सोच लूँ कि कया लिखना हें।न कभी (शब्दों का, 
न भाव का, न घटना का और न कथाक्रम का विचार 
करने की आवश्यकता हुई । यदि 'अ्रमित-पथिक' में कोई, 
कथाक्रम और गाथा-विकास का तारतम्य आ गया है 
तो उसके लिये कभी भी मेने सजग प्रयत्न नहीं किया ! 
इस प्रयोग से म॒ु्भे शिक्षण-कला सम्बन्धी एक नया लाभ 
हुआ । ज्ञानवान बालकों की मोलिकता और स्वकीयता 
सुरक्षित रखने के लिये यह नितान्त आवश्यक है कि उन्हें 
कभी किसी प्रकार का ढाँचा देकर वाध्य न किया जाय 
कि वे अपना प्रबन्ध उसी के अनुकूल लिखें 
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इस ग्रन्थ में बहुत से अवतरण हैं। मेंने उन्हें अपनी 
स्मरण शक्ति के बल पर दिया हे, अतएवं उनमें अशुद्धियाँ 
हो सकती हैं । जिन अबतरणों के विषय में मुझे सन्देह 
रहा है उन्हें दें ढ़ कर ठीक कर लिया है । परन्तु शेष अब- 
तग्ण केवल स्मरण-शक्ति के ही बल पर दिये गये हैं। इस 
प्रन्थ में जो कुछ भी चिन्तना का काम है वह भी अधि- 
कांश में मेरा नहीं है। समय-समय पर विभिन्न विषयों 
पर अपने विद्वान ओर सहृदय मित्रों के वाद-विवाद का 
जो प्रभाव मन पर पड़ता रहा है वही इस अ्न्थ में 


अधिकतर है| कुछ ग्रन्थों के पढ़ने का भी परिणाम है । 


सस्कृत ओर हिन्दी साहित्यिक ग्रन्थों के अनुशीलन 
से बड़े-बड़े कवियों के सुन्दर-सुन्दर प्रयोग भी मन में जम 
गये हैं। उनकी अनूठी उक्तियाँ, उनके रूपक ओर सारश्य, 
उनके कलात्मक वशणान इत्यादि मेरे स्मरण-पट पर 
गुप्त रूप से अद्भित होते रहे हैं । जहाँ तक में सममता हैं 
इस ग्रन्थ में अधिकतर पुराने ऋवियों के प्रमाण और 
उनकी जक्तियाँ रृष्टिगत होंगी । इन बातों को निकाल डालने 
पर भी यदि ग्रन्थ में कुछ रह जाता है तो मुझे उसके 
लिये टष होगा ।। मुझे केवल इतने से ही सनन्‍्तोष होगा, यदि 
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एक भी व्यक्ति यह कह दे कि इस ग्रन्थ की बहुत सी घट- 
नाओं का वह स्वयं प्रयोग है, अथवा रहा है, अथवा साक्ष्य 

रूप से डसका अनुमोदन करता है। 
पुब की भाषा कुछ क्िष्ट हो गई है, परन्तु यह नहीं 
कि समर में न आवे। तो भी भाषा सम्बन्धी इस दुरूहता 
का मुझे खेद हे । सम्भव है कि मेरी कलात्मक व्यज्ञना 
करने की व्यथ की आकांक्षा ने मुझसे यह भूल करायी 
हो | मुझे इस प्रकार लिखने का अभ्यास नहीं । हिन्दी में 
प्रायः लेखों के रूप में मेने बहुत कुअ लिखा होगा, परन्तु 
आज तक कविता की एक पंक्ति भी नहीं लिखी | कभी भी 
कोई गल्प या उपन्यास नहीं लिखा। अपने ढड़् का यह 
पहिला ग्रन्थ है । इस दिशा में यह मेरा पहिला सम्भवत: 
अन्तिम प्रयास है। चार-पाँच वष पड़ा रहने के पश्चात 

मैंने इस अंथ को छपने भेजा था। 


कानपर 
शहर. 


प्रेम-म। न्द्र, 
| सद गुरुशरण अवस्थी 


प्रतावना 


॥ श्रीशः पातु ॥| 
“दुःखादुद्विजते सर्व: सर्वस्य सुखमीप्सितम' 

इस जीवनयात्रा में प्रत्येक प्राणी का मुख्य ध्येय सुख- 
श्राप्ति ही है। दुःख का परित्याग प्राशिम्ात्र ही को 
अभीष्ट है | जैसे-जैसे जीब विकास को प्राप्त होता चला 
ज़ाता है वैसे-वैसे ही दुःख-निवारण के उपायों के हू'ढ 
निकालने में विशेष-विशेष उन्नति प्राप्त करता हुआ 
दीखता है । किन्तु, रोग की ठोक-टीक विवेचना होने से 
पहिले जिस प्रकार उसका प्रतिकार करना आँधेरे में टकरे' 
ख़ाना है, उसी प्रकार दुःख की ठीक-ठोक परिभाषा 
होने से पहले उसका निवारण करना भी- असंभव ही 
है| दश न-शास्त्र में दु:ख की परिभाषा इस प्रकार है-- 
'प्रतिकूलतया55त्मवेदनीय' दुःखम' । जो अपने आप को 
अच्छा न लगे, अर्थात्‌ जो अपने बिलकुल उल्टा पड़ता हो 
उसे दुःख कहते हैं। सांख्यकारिकाकार श्रीयुत इश्वरकृष्ण 
इस दुःख के तीन विभाग करते हैं। आधिभोतिक, 
आधिदेविक तथा आध्यात्मिक । दशनशासत्र को मित्ि 
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की नीव इन तीन दुःखों के निवारणाथ उपायविशेष की 
जिज्ञासा पर स्थित है। यद्यपि इन सब के उपाय दृष्टि- 
गोचर तथा आधिभोौतिक शास्त्र की उन्नति के कारण कुछ 
सुगम अवश्य हो गये हैं, तथापि इन उपायों का सामथ्य 
दुःख का एकान्ताभाव तथा अत्यन्ताभाव करने में नहीं 
हे। इसीलिये वैज्ञानिक उपायों की श्रपेज्ञा दा्शनिक 
उपायों का अवलंबन करना हमारे तथा अन्यदेशीय सिद्ध 
ओर अनुभवी पुरुषों का लक्ष्य रहा है। आसक्ति, राग, 
हैफ, इेष्या, भय, क्रोध इत्यादि दुगुणों के वशीभूत हो 
कर ही प्राणी दुःख उठाता है--ऐसा सबका सिद्धान्त है। 
शाख्राध्ययन तथा संसार का पर्याप्त अनुभव भी प्राणी के 
नेत्र खोलने में सवंदा सफल नहीं हो उठता। सब देख- 
भाल कर, पढ़-लिख कर भी मनुष्य पापाचरण में प्रवृत्त हो 
जाया करता है | इन सब दुःखों का मूल कारण आध्या- 
त्मिक ( अर्थात्‌ मानसिक ) उच्छ खलता में संभ्निविष्ट है । 
मन ही मनुष्य के बन्ध ( दुःखबंध ) तथ। मोक्ष ( दुःख 
पोत्त ) का कारण हे--“मन एवं मनुष्याणां कारणं बन्ध- 
मोक्षयो:'। मनोनिप्रह सचमुच ही 'वायोरिव सुदुष्करं” 
है। इस चम्बल समन की नाव को वासनारूपी वायु के मोंके 
क्रह्ाँ एक जगह टिकने देते हैं ? आज इसको यह चाहिये 
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तो कल कुछ और | ऐसी मानसिक परिस्थिति में होते 
हुए मनुष्य की क्या अनिवचनीय अथवा अवशनीय दशा 
हो जाती है, वही इस पुस्तक का विषय है | 


“अ्रमित-पथिक' एक अन्योक्तिरूप गद्ममय काव्य है। 
इसकी भाषा केपघती है तथा साहित्य में ऐसे ग्रन्थ का 
क्या स्थान है, इसका आगे विवेचन किया जायगा। 
अमित अर्थात्‌ श्रमणशील पथिक एक साधारण विवेक- 
शील किन्तु वेत्र के समान चाहे जिधर को मुड़ जाने 
वाले, संसारी पुरुष का इतिहास है। इसकी हम बनयन 
(3प्राएथआआ) के ( शी&४ं४'४ ?70827888 ) पुस्तक 
(प०४४००प० ?]8900) के साथ तुलना कर सकते हैं.। 
यात्रा के प्रारम्भ होते ही भिन्न-भिन्न दिशाओं से यात्री 
लोग आकर हमारे पथिक को मिलते हैं। इनमें पश्चिम 
मांग से आते हुए''*“““रंगरूप में कपूर की भाँति 
“उज्ज्वल” तथा “काँटे का मुकट रखने वाले” ( अथात्‌ 
००४०३ 00796 ) के चेले तो हमारे यूरोपनिवासी हैं । 
कुछ भारतवासी हैं, जिनमें भिन्न-भिन्न संप्रदायावलम्बी 
योगी, वैरागी, जटाधारी, चिमटाधारी सम्मिलित हैं । इन 
सब का चित्र देखते ही एक कवि की सूक्ति का ध्यान आ 
जाता है--- 
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मू'ड़ मु ड़ाये तीन गुन, मिटें सीस की खाज । 
खाने को मोदक मिले, लोग कहें मद्दाराज ॥! 

रसना ही परम धम्म तथा ध्येय हे, सांसारिक बनाव- 
सजाव ही चरम लक्ष्य ह--इस आदश को सामने रखने 
बाले, संसारवासनाओं में लिप्त होने के लिये संसार- 
परित्याग करने वाले, शैव, बौद्ध, जैन तथा अन्य 
संप्रद्रायों के प्रतिनिधि, ज्ञान की दीप्रिशिखा को 'शीघ्र 
बोध” की शिखाह्यागा व्यजित करने वाले साधुओं से 
हिन्दूसमाज को जैसी हानि पहुँच रही है, उसका 
प्रत्यक्ष चित्र आपके सामने है । इस माया-पक में हमारा 
पथिक ऐसा फँसता हे कि अवधूत के बारंबार के उपदेश 
को तथा स्वय अवधूत को, ठोकरों से धराशायी कर डालता 
है । यह अवधूत यद्यपि कहलाने को तो हमारे पथिक का 
शिष्य है तथा वाह्य आचरण भी वैसा ही करता है, तथापि 
( 72]28747778 70027'088 ) के (7०४72०)१७४४) का 
प्रतिबिब है । अन्त में यह हमारे पथिक का गुरु बन कर 
ही हटा है । जब हमारे पथिक पर उपदेशों का छुछ असर 
नहीं होता, क्‍योंकि “लातों की बुढ़िया कहीं बातों से 
मानती है ९? तब दैवी आपत्ति ही डाकुओं के स्वरूप में 
आकर आँखे खोलती हैं । पत्चाकुलियों के ऐक्य! ने 
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पथिक की सब हवा भुला दी, '्रेजयन्ती-माला' पहिनने 
के कारण तथा 'हस्तदण्ड” के अकाण्डपात से नेत्र 
“अधिक तत्परता से लज्जारूपी रत्न! की खोज में धूलि में 
गड़ जाते हैं । उस विकल अवस्था में हमारे पथिक को 
चेत होता हे, तथा उसके मुख से निम्नलिखित हृद्वंधी 
उदगार सहसा निकल पड़ते हैं-- 

“ऐ मूख प्राणी ! कहाँ है तेरी शान-शौकत ? कहाँ हैं 
तेरे शिष्य ? तेरी बिद्वत्ता कहाँ है? तेरा मान ऐश्वय 
कहाँ है ?**““***”इत्यादि । इन आपत्तियों से हमारा 
पथिक सस्ता ही छूट जाता है, केवल एक डेंगली भर 
कट जाती है | हमारे अवधूत ही इनके इस समय तथा 
भविष्य में भी छुटकारे के तथा सन्‍्माग पर चलाने के 


लिये उद्यंत हैं । । 

यहाँ से छूट कर पथिक पहुँचते हैं पंचराहे पर । 
इसके बाँई ओर के माग से एक यात्री आता है। हमारा 
पथिक अपने समान उसकी भी कटी हुई उंगली देख 
कर कथा पूछ बैठता हे। वह यात्री कहता है कि यह 
कटी उंगली कामवासना में फंस जाने के अपराध का 
दण्ड है। हमारा पथिक इस बात पर उत्तेजित होकर 
कहने लगता है-- 
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“आपने अपना अपमान कैसे सहा ?......क्या गौरव 
की भावना आप में नहीं है ?” इत्यादि । 

नवागन्तुक यात्री पथिकर की इस्त बात पर बड़ी 
नम्नता से उत्तर देता है--हे पथिक ! गरुएपन की 
मिथ्यालालसा का परित्याग कीजिये। हलकी रुई पर 
खड़ः का श्राधात भी कुछ नहीं कर सकता !” 

सहसा उसी बार ओर से आने वाला आत्तनाद 
पथिक को आकृष्ट कर लेता है। और उधर जाते ही 
उसको साक्षात्‌ देहधारी अनज्ञ भगवान्‌ का दशेन 
होता है। इस शाश्वतयौवनधारी पुष्पधन्वा के वाणों 
से विद्ध सहस्त्रों पुरुष दिखाई पड़ते हैं। प्रत्येक स्थान 
तथा देश के प्रतिनिधि वहाँ पर उपस्थित है, 'ढीले 
पाजामे वाले! अफ़ग़ान, 'चपटी नाकवाले” चोनी, 
“पश्चिमी जामा पहने' जापानी, 'योरप के निवासी” तथा 
अनछू भगवान के चरण ग्रहण किये हुए फ्रांसवासी और 
'पातालपुरी ( अमेरिका )” के लोग सभी अपने वक्तःस्थल 
पर वाणों की वर्षा को सहषे स्वीकार करते हुए करुण- 
क्रन्दन की हंसी हँस रहे हैं।इस जगह पर पाठकों को 
स्टेयेस्कोपघारी डाक्टर, चन्द्रोदय की डिबिया लिये 
वैद्य, यहां तक कि वकील, परिडत, बक्ता, योगी, वैरागी, 
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व्यापारी सभी दृष्टिगोचर होते हैं। सच हे, भला कोन बच 
सकता है कामदेव से ? कवि ने ठीक कहा है-- 
“विश्वामित्रपराशरप्रभतयो बाताम्बुपर्णाशना 
दृष्ठा स्नीमुखपक्कुज' सुललित' सबे 5पि मोहं गताः । 
शाल्यन्न. सघुतं पयोदचियुतं ये भुंजते मानवा-- 
स्तेषा मिन्द्रियनिग्रद्दो यदि भवेद्‌ विन्ध्यस्तरेत्‌ सागरम्‌॥ 
हमारे पथिक भी आटा ही खाते थे, कुछ भूसा तो 
फाँक्ते न थे जो कामोद्यान में से बिना केलि किये 
निकल जायें। आखिर फंस ही तो गये। जाले में फंसी 
हुईं मकक्‍खी के समान जितने उद्योग पथिक इस पाश से 
उन्मुक्त होने के करता है, उतना ही अधिकाधिक फँँसता 
चला जाता है। चाहे गुसाँई जी स्री जाति की निन्दा 
करें, चाहे कबीरदास और धरनीदास सिर फोड़ मरें, 
चाहे दरिया साइब ओर पलटूसाहब लोट-पलट करें, 
किन्तु यह परोपदेशमात्र हैं । नीम का कड़वापन 
कुछ कहने से नहीं प्रतीत होता, यह तो आस्वादन से 
सम्बन्ध रखता हे। ऐसे समय पर शास्त्र भी परस्पर- 
विगेधी जेँचने लगते हैं, धर्म की सूच्मगति से घबड़ा कर 
आत्महत्या करना भी “असूर्या नाम ते लोका:' इत्यादि 
उपनिषद्दाक्य से पाप ठहरा दिया जाता है ।हाय रे 
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मनुष्य की आत्मवंचना ! या यों कहिये कि किंकतठ्य- 
विमूढता के वशीभूत होकर मनुष्य ऐसे विचारविसश्नव में 
पड़ जाता है कि कोई मार्ग नहीं दीख पड़ता। अन्त में 
दुबलात्मा लोग अपनी नौका को “यडद्भविष्य” की बहिया 
में डाल देते हैं, चाहे नोका किनारे लगे या भेँवर में जाकर 
डूब जाय। फिसलते-फिसलते नेत्र पक चोर हो जाते 
हैं” और ध्यान में आने लगता है कि-- 

वेदाग्यासजड़ कथं नु विषयव्यावृत्तकोतृहलो, 

निर्माठु प्रभवेन्मनोहरमिद रूप पुराणो मुनिः । 
लगे हाथ, महाशय 'पथिक' अहिसा, सत्य, अस्तेय इत्यादि 
नीति के मूलतत्त्वों पर शा्त्रों की परस्परविरोधिनी 
सम्मतियों के उद्धरण तथा स्मरण द्वारा शासत्र की पोल 
तंथा लचरपना सिद्ध कर अपना मतलब सिद्ध करते हैं । 
अध:पतन हो जाता है, और ऐसा होता है कि स्री जाति 
की प्रेम-शून्यता तथा एकत्रतत्व का अभाव प्रत्यक्ष देख 
कर भी एक के अनन्तर दूसरे प्रलोभन में फंसते हुए 
पिथिक महाशय आत्मविस्टृत हो उठते हैं । 

सदूबुद्धि तथा विवेक की कृपा फिर एक बार अचानक 
रूप से होती हुई प्रतीत होती है। 'सन्‍्तों के प्रेम” इस 
विषय पर व्याख्यान होगा ऐसा सूचना पाकर पत्नी सहित 
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'भगवान्‌ जानें, यह पत्नी की उपाधिधारिणी देवों, बिना 
ही किसी विवाहबन्धन के किस प्रकार प्राप्त हुई) पथिक 
'सुन्दर उपवन' से निकल कर सभामण्डप में पहुँचता हें। 
ध्वामी प्रेमानन्द जी का व्याख्यान, जो कि पुस्तक के लग- 
भग ४० पृष्ठों में हैं, तथा जिसमें कि शालिब, भवभूति, 
बिहारी, कबीर, सलूकदास, देव, जायसी, तुलसीदास, 
प्रतापनारायण, सूरदास, अहमद इत्यादि प्रेम के रस में 
पगे हुए अनेक भक्तों के हृदयोद्गारों का उल्लेख है; लेखक 
महोदय की विद्वत्ता, बहुश्र तत्व तथा सूक्ष्म विवेचनाशक्ति 
का परिचायक है । प्रम का वास्तविक रूप क्‍या है, प्रेम 
विषय-प्रेम से कितना भिन्‍न है तथा बड़े-बड़े साधु-संतों 
ने किस प्रकार प्रम-मद में मत्त होकर संसार के एहिक 
पदार्थों की तथा पारमाथिक सुखों को भी लात मारदी 
है, इस पथ में क्या-क्या कठिनाइयां हैं--इन सबका 
सूक्ष्म विचार पढ़ना हो तो हम पाठकों का ध्यान पुस्तक 
के इस भागविशेष की ओर आऊृष्ट करेंगे । इतना ही 
नहीं, पथिक के द्वारा किये हुए प्रश्न, वे प्रश्न हैं जो कि 
प्रत्येक बचारशील प्राणी के चित्त में उठते हैं । दशेन- 
शास्त्र के गूढ़ तत्व, प्रेम तथा भक्ति का हअन्तर प्रेम में 
प्रलय ओर विकासु दोनों का अस्तित्व, व्यावहारिक 


(६ ९८ ) 


तथा पारमाथिक दशा, मुक्ति, ज्ञानी के कमें--यह ऐसे 
प्रश्न हैं, जिनका कि उत्तर किसी अनुभवी पुरुष के द्वारा 
ही प्राप्त हो सकता है। स्वामी प्रेमानन्द जी, जो कि 
हमारे पूवपरिचित अवधूत महोदय ही हैं, इस वेचित्न्य 
तथा कौशल से इन दशनग्नन्थियों को सुलमा-सुलमझा कर 
खोलते हैं, कि पढ़ते ही बनता है। पथिक का नेत्रोद्घाटन 
हुआ । उसे सूका कि “मेरा अपमान हुआ है मेरे प्रेम का 
किसी ने उत्तर नहीं दिया । वह ठुकराया गया |... .««... 
जिनको सेकड़ों बार इस बात का परिचय प्राप्त हो चुका 
है कि “में अपने सबंस्व उनके चरणों में समपण कर 
उन्‍हें सुख देना चाहता हूँ, बे भी उपेक्षा करें तो फिर 
ससार में हे ही कौन ?” अवधूत ने--शिष्य के पूछने पर 
कि मेरा कल्याण किप्त प्रकार होगा, उसने कहा--“यह 
पाप तो प्रायश्चित से दूर हो सकता है / कहना नहीं 
होगा कि एक उंगली पथिक महाशय और खो बैठे । 
विचारधारा फिर बदली मन में इस बार दीत्रता का 
समावेश हो उठता है । बारूबार अपमान सहने के 
कारण आत्मसम्मानरूपी मिथ्यागवं से पथिक दीप्न हो 
उठता है, तथा * 7077 47ए782 [097) 40 76, नाम को 
कहावत को चरिताथ करता हुआ काम से बच कर क्रोध 


( (९७६ ) 


के च गुल में फ्रेंस जाता है। बस फिर क्‍या कहना था? मुँह 
से कोई बोला नहीं कि पथिक महाशय ने छाव देखा न 
ताव, एक ठोकर जड़ दी। अब तो जो मिलता है उध्ीसे 
थप्पड़ या घूँसे से बात होती है। तनिक सी भी बात 
हो, वही हमारे पथिक के सस्तिष्क को उध्ण कर देने में 
पर्याप्त हो जाती है। स्थान-स्थान पर तथा अवसर #- 
अवसर पर पथिक का क्रोध नीतिमत्ता की सीमा को 
उल्लंघन ' करता हुआ दिखाई पड़ता है। इस प्रकार 
क्रोधांध अवस्था में डूबा देखकर अवधूत महोदय फिर 
न मालूम किघर से टपक पड़ते हैं ओर पथिक को ज्ञान- 
मार्ग के उपदेश द्वारा फिर ग्रकृतिस्थ करते हैं। पथिक 
भी बड़े चाव से ज्ञान तथा कम, योग, आल्मबल, मन:- 
संयम इत्यादि गूढ़ रहस्यों के सम्बन्ध की पिपासा को 
अवधतोपदेशामत द्वारा शमन करता है । क्रोध का 
स्थान शान्ति महण करती है, और भरावद्गीता का 
उपदेश--- 
क्रोचाउ़वति संमोह: संमोहात्‌ स्मृतिविश्नम:। : 
स्मृति प्र शादबुद्धिनाशो बुद्धिनाशाव्‌ प्रणश्यति ॥ / 

पथिक के हत्पटल पर अंकित होकर उसे सान्स्वना 
यहुँचाता है। गुरू तथा शिष्य दोनों श्रास्त होकर एक 


( २० ) 
स्वर से स्वयं प्रेमोन्‍न्माद से मत्तहोकर गा उठब्रे हैं-- 
जानु मन प्रेम करन की बान। 


कद्ठा भयो जो पिउ नहीं रीमत , 
राखहु उतही ध्यान । 


इस रागमध्तो की अवस्था में अवधूत फिर उपस्थित 
हो जाते हैं | फिर ज्ञान-चर्चा- का प्रारंभ होता है। भ्रेम्न 
तथा मोह में बड़ा द्वी सूच्म श्रन्तर है तथा उनके बाहुय साह- 
श्य से मनुष्य को भूल न करनी चाहिये । तदनन्तर भगबद 
गीता के सम्बन्ध में जो विविध विचार उत्पन्न हुआ 
करते हैं, उन सब का उत्तर पाठकों को अवधत-पथिक 
संवाद में पूणरूप से मिलेगा । 
. अ्रमणशील पथिक फिर चल पड़ा। माग में, फिर 
वहीं पंचराहा उपस्थित । अब कौ बार, धन की. उपेक्षा 
तथा धन से उत्पन्न होने वाले दुगु णों का प्रत्यक्ष अनुभव 
करते हुए, हमारे पथिक स्वयं ही धनपद्क में मग्न हो: जाते 
हैं । धन के कारण होने वाली शारीरिक दुदंशा, का चित्र 
अत्यन्त ही हृदयज्ञम हे-- 

“थोड़ी देर में.लगभग चार मन का एक मांसपिण्ड 
अपने फुफफुस की - विशालता का परिचय देता. हुआ 


( २१ ) 


काँस-कूखकर मोटर से प्रथ्ती पर श्रवतीण 
हुआ । “सारे शरीर का भार एक-एक हांथ के 
दो स्तम्भों पर रखा थां। जाघें परस्पर संघषेण करती 
थीं | कपाल-पिण्ड एक कड़े दलदारु तरबूज़ की भाँति भारी 


था |“ पाचनभाण्डार की आंक्नति वर्षा द्वारा 
विरूपित एक दिशा की ओर लम्बायमान गुड़ के बोरे 
की भाँति थी ? इत्यादिं। | 


पढ़कर पाठकों के हृत्पटल पर अवश्य ही किसी 
न किसी परिचित्र सेठ का चित्र अंकित हो जाता है 
कारण ऐसे, माँस-मष्ठकों की हमारे देश में कमी नहीं । 
लक्ष्मी भी क्या अंधी हे जो ऐसें कुरूप कुबृत्त तथा अप- 
व्ययी “चीकट” बनयायिनधारी पुरुषाधमों का वरण करती 
है। अस्तु, अपने नारायण को इससे क्या? "कोड नृप 
क्लेहि हमें का हानी' । 

किन्तु लक्ष्मी की माया क्‍यां विचित्र है? ज्ञान होने 
पर भी फिर वही अधःफप्तन। “जान॑न्‍तपि विमुद्यति'। 
एक स्वणु-मुद्रा देखने भर की देर थी, कि पथिक उसको 
हस्तगत करने के लिये लालायित हो उठता है। क्या-क्या 
उपाय नहीं करता ? कौन-सा कोंशल नहीं करता ? यहाँ 
तक कि स्तेय को भी अपने ध्येय के अधिगमाथ काम में 


( २२ ) 

ले आता है। धनी होने की अभित्ञापा को एक कालिज के 
विद्यार्थियों का वक्ततासंधंष और भी उत्तेजित कर देता है । 
उस एक स्वण -मुद्रा से, यूत की कृपा के कारण य्यूतशाला 
से पथिक लगभग ६००० रुू० लेकर! नीचे उतरता .है 
फिर तो व्यापार में सालामाल, *., ८. 8, !. को उपाधि, 
यूरोपश्रमण इत्यादि सभी मनोरथ अच्छी तरह से पूण 
हो जाते हैं । वही दुशुण जो ओर धनिकों में होते हैं, हमारे 
पथिक को भा श्राक्रान्त कर डालते हैं । किन्तु परमेश्वर को 
पथिक की उन्नति बदी थी, अतः व्यापार में घाटा तथा 
अन्य प्रकार की सांसारिक आपत्तियों के कारण फिर पथिक 
के उदूबोधन की पारी आती है। संसार से घृशा, जीवन 
से घृणा तथा अन्य अभिलाषाओं की पूति का अभाव, यह 
सब हमारे पथिक के चित्त में आत्महत्या की प्रबल इच्छा 
उत्पन्न कर देते हैं। किन्तु अवधूत महोदय की कृपा 
के फारण पुनः उद्धार होता है । 

इस समय हमारे पथिक का 767700 0/ 0७9]047"- 
67006879 अ्रवसान को प्राप्त हो जाता है। अब दीक्षा 
का समय उपस्थित है। अवधूत के उपदेश इस समय 
हृदय के अभ्दर भली प्रकार से स्थान प्राप्त करते हैं. । 
'छाया न मुछुति मलोपहतप्रसादे, शुद्ध तु दर्षश तले सुलभ|बकाशा 


( रहे ) 

दर्पण का मल बिना मले कैसे दूर हो सकता है ? 
बिना तपाये सोने में कैसे रंग आरा सकता है ? बिना कष्ट 
तथा पश्चात्तापष के क्यों कर मानव-हदय-दपंण शुद्ध हो 
सकता है ? बिना नि०ण2०749 (/जराए०7४0०% के 
ए०१४४०७] (0०४एर०7०४४00 संभव नहीं। अवधत के 
निम्नलिखित वाक्य वास्तव में तिल-बिल सत्य हैं । 

“आपकी घास्तव में ऐसा कोई गुरु नहीं मिला, 
जिसके गुरुत्व में आपकी विश्वास हो, अन्यथा आपका 
उद्धार हो गया होता। सत्य है-- 

अद्धावल्लमते ज्ञानम, तथा “अज्ञश्चाश्रदधानष्च 
स॑ंशयात्मा विनश्यति! 

ओर इस ज्ञान-प्राप्ति का खाधन भो मरु-कृपा है- 
गीता का निम्नलिखित वाक्य भो गुरु को ही लर्॒ंय कर 
के कहा गया है-- 

तादविद्वि प्रणिपातेन परिप्रश्नन सेवया | 
उपदेच्यन्ति ते ज्ञान ज्ञानिनस्तत्वतदशिन: ॥ 

“गुरु कनि होय नज्ञान' | अब गुरु सिल गये तथा 
नेत्र खुल गये! । 

277606 (साक्षात्‌) या लट़भार बात कुद् अधिक 
प्रभावशात्िनी नहीं हुआ करती । अभिषा द्वारा प्रति 


( २४ ) 


पादित शअ्थ न तो उतना सुन्दर ही होता है ओर न उतना 
व्यापक ही जितना कि व्यज्ना द्वारा प्रतिषादित अथ 
होता है । अ्रतएब सहृदयों में जितना ध्वनि या व्यञ्ना 
का' आदर है, उतना अभिधा का नहीं । किन्तु 
व्यक्ष्याथ अपने अधिगमाथ सहृददयता तथा प्रतिभाशा- 
लित्व की बहुत अपेकत्ता रखता है । अत: ज्यों-ज्यों 
ब्यज्षना का उपयोग कम होता जाता है त्यों-त्यों अभिधा 
का प्रभुत्व बढ़ता जाता है और साधारण बुद्धिवाले सामा- 
जिकों को सुगम होता जाता है । समासोक्ति या अन्योक्ति 
नामक अलंकार में अभिधा शक्ति कुछ दूर तक व्यज्ञना 
शक्ति से संम्मिल्ित हो जातो है। काव्य-ग्रकाशकार 
मम्मटाचाये ने समासोक्ति का तक्षण यह किया हे-- 
समासोक्ति: समैयत्र कायलिंगविशेषरो: । 
उ्यवहारसमारोप: प्रस्तुतेडन्यस्थ वस्तु नः || 

अथात जहां पर काय-, लिड्र अथवा विशेषणसाम्य 
द्वारा अ्प्रस्तुत वस्तु से प्रस्तुत वस्तु का प्रतिषपादन 
किया जाय वहाँ सम्रासोक्ति होती हे। एक उदाहरश 
देकर हम प्रकरृत विषय पर आत्ते हैं-- 

क्ष॒ुत्लामेण कथ' कथ चिदनिश गात्र कृश' विप्नता 

प्रान्तं येन गहेण्दे सहवतांगुच्छिए्टपिशडाथिनां। 


( २४ ) 
अस्थन: खण्डमबाप्य देवपतितं शून्यां त्रिलोकीमिां 
मन्चानों घिगहों स एवं सरमापुत्रोध्य सिंहायते ॥ 
यहां पर कुत्त के द्वारा नोच प्रकृतिबाले किन्तु भाग्य 
से लक्ष्मी के कपाभाजन हो ज्ञाने- पर मनुष्य की क्या 
दशा हुआ करती हे, इसका बहुत ही सुन्दर चित्र आपके 
सामने है। 
संस्कृत-साहित्य में समासोक्ति या अन्योक्ति का प्रयोग 
प्रचुरतया दृष्टिगोचर होता है, किन्तु अधिकतर मुक्तकों 
( अर्थात्‌ फुटकर श्लोकों ) में ही। ऐसे संस्कृत में प्रवन्ध 
बहुत कम हैं. जिनमें अकार से लेकर 'हकार तके ही 
अन्योक्ति का प्रभाव दिखाई पड़ता हो ।जो कुछ है, 
उनका संक्तेप में विवरण इस प्रकार हे । अन्योक्तिप्रधान 
सबसे पुराना ग्रन्थ महाकवि अश्वधोष (१ ली. शताब्दी 
ऊँसबी ) का एक खण्डित नाटक है जो कि तालपत्र पर 
लिखे हुए अश्वघोष के नाटकों की खण्डित मातृकाओं 
(0(89,) में से एक है जो कि ?70/088907 [)7.,006878 
को 'पार्न&॥ ( मध्य एशिया ) से प्राप्त हुए हैं। इस के 
पात्र बुद्धि, घृति, कीति, बद्ध भगवान इत्यादि हैं, जो 
रह्नमच्ण पर आकर अन्य पात्रों की भाँति अभिनग्र करते हैं। 
इसके अनन्तर काल का सोहपराजय नामक एक जन नाटक 


( २६ ) 


ओर मिलता है जिनमें कि विवेकचन्द्र, ज्ञानदपैण, 
कीतिमझ़री, प्रताप, पाश्वदैव इत्यादि” पात्र पाये जाते 
हैं। अन्योक्ति प्रधान नाटकों का चक्रवर्ती प्रबोधचन्द्रोदय 
नामक माटक है जिसके रचयता श्री कृष्ण मिश्र जी 
का जीवन काल लगभग सन्‌ १०४२ ईसवी है | इस नाटक 
मे विवेक मोह, विद्या, प्रबोध, मिथ्या दृष्टि, दम्भ इत्यादि 
पात्र है. तथा वेदान्त की विजय दिखायी गयी है । 
इसका अनुकरण वेहुटनाथविरचित संकल्पसू्ओोदय, 
कि कणपूरविरणित चैतन्यच न्द्रोदय तथा शैकसंप्रदाया- 
वलम्बी विद्यापरिणय और जीवानन्दन हैं। अन्तिम नाटकों 
का .निर्माशकाल इसवी १८ वीं शताब्दी है । सिंहायलो कन 
से यह पृवा चलता है कि इसवो पहली शताब्दी से लैकर्‌ 
श्८ वीं शताब्दी तक अन्योक्ति-प्रधान श्रबन्धों की एक 
विब्दन्न-सी धारा संस्कृत साहित्य में मिलती हे | अद्ञरेज्ी 
तथा पाश्चात्य साहित्य में भी '/ए30907'ए ?]9फए8 तथा 
अन्य .0]9207१0$ प्राप्त होती हैं । उन सब में 3िप- 
शद॥ विरचित शिं]87/0778 +70879838 नामक ैै- 
]०४०३ हमारे अन्ध से बहुत दूर तक साम्य रखती है । 
इन अन्योक्ति-प्रधान धामिक ग्रन्थों की रचना के मुल में 
यह तस्व घसा हुआ है--प्रत्येक प्राणी को अपने कीवन- 


( २७ ) 


संग्राम में भाग लेना पडता है, श्रस्यैक प्राणी को सुखदुःझ, 
तथा साफल्य और नैष्फल्य का सामना करना पड़ता है। 
हम कालख्रोत में प्रवाहित होते चले जा रहे हैं, हम पहाड़, 
मकान, प्रकाश, अन्धकाय इत्यादि के पास होकर चले जा 
रहे हैं । कहीं पर स्रोत हलका है, कहीं पर मवाह वेगयुक्त 
है, कहीं पर प्रपांव है। इस प्रकार इस प्रतिक्षण परिवतन- 
शील जीवन में यही प्रश्न स्थिर रहते हैं--में क्‍या हूं ? जल- 
बुदबुद के समास प्रविक्षण उत्पत्ति ओर विनाश को 
मैं क्यों प्राप्त होता हैँ ? ससार कया है ? दमाया रचयिता 
कौम है ? मेरा क्या कर्तव्य है ? इत्यादि । चित्त को बिना 
इन प्रश्नों के उत्तर मिले शान्ति नहीं । स्थिरता नहीं । दाशनिक 
तथा कवि लोग समय-समय पर इस प्रश्नों के उत्तः देते हैं, 
जो कि कुछ काल तक जनता के चित्त को शान्ति ग्रदान 
करने में समर्थ हुआ करते हैं। अन्यीक्तिप्रधान काव्य भी 
ऐसे प्रश्नों के समाधान की चेष्टा क्रिया करते हैं। 8प7- 
0 ने अपने एज 20577'8 27087058 की भूमिका में 
बहुत सुन्दर रीति से उन परिस्थितियों का वणन 
किया है, जिनमें उससे अपने ग्रन्थ को रहा, यह 
पंक्तियां हैं-- 
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80799 को उपर्थ क्त पंक्तियों को पढ़ कर हमें अपने 
लेखक महोदय के 'मेरा प्रयास/ शीषक /9]08|8 का 
स्मरण हो आता है । 

यह पहले ही दिखाया जा चुका है कि अवधत का 
चरित्र [7&0288]50 से मिलता-जुल्ञता है, तथा पथिक 
का चित्र यद्यपि कहाीं-कहीं '४०७)७9०४7४ ?]30 से 
कुछ साम्य रखता है, तथापि इस का यदि ॥7, (0079- 
४97 का प्रतिबिम्व कह तो अत्युक्ति न होगी | बस्त इतनी 
दूर तक तो दोनों पुस्तकों में साम्य अवश्य है, परन्तु 
आगे नहीं। छिप५70 ए»7 के डद्गार तथा वाक्य स्वानुभव- 
जनित हैं, अवस्थी जी की यह कल्पना-साम्राम्य की 
सृष्टि हे | यर्याप अमित-परथिक में काम, क्रोध, मान, मद 
तथा मोह इब्यादि दुशु णों का सामना पथिक को करना 
पड़ता हैं, तथापि छेप्राएआ के अनुसार 857979|0- 
8]000, 27७०8प७३६09 जैसे पात्र ली] ० ॥)8:- 
७४४१०, ,859वथे ० ए७॥ (०779, .४9॥6ए 0०0० 
लिषा॥)]8009, ४" 9)]6ए ० 5६0१0 ए ० 0590 
[000७080]60  ७०॥७१७ इत्यादि जैसे स्थान, 
भ्रमित पथिक में नहीं है। इन सब स्थानों का आभास 
मात्र अवश्य है किन्तु इस प्रकार मामकरण या पर्गीकरण 


( ३१ ) 


नहीं है । 37987 का शिह्वाएंसा जीवनब्यात्रा के पथ 
पर अग्रसर होता है तथा क्रम से भिन्न-भिन्न दुःखाँ का 
तथा कष्टमय स्थानों का सामना करता हुआ अ्रपने 
निर्णीत स्वग पर पहुँचता है । भ्रमित-पथिक, किसी उद्देश्य 
वा लद्षय को सामने रखकर नहीं चलता है, वह केबल 
भ्रमण शील है । वह एक सागर में भटकने वाली नाव 
है, जो कि वायु के थपेड़ों से चाहे जिधर को चल देती 
है ओर समय-समय पर अवधृत की कृपा से डूबने 
से बचकर अन्त में अवधत ही की कृपा से किनारे लग 
जाती है । 

इन दोनों ग्रन्थों की अधिक तुलना करने की आवश्य- 
कता नहीं हे । क्‍योंकि अवस्थी जी के कथनानुसार 
उन्होंने अपने अन्थ का उपए७॥ को आदश नहीं 
बनाया है । 

भूमिका बहुत लम्बी हो चली है, अतः पुस्तक की 
भाषा के ऊपर विचार कर अपनी लेखनी स्थगित कर 
दूँगा | पुस्तक का नाम 'अमित' के स्थान पर “भ्रमण- 
शील' अथवा 'भ्रान्व”' रखना उचित था। पुस्तक का आदि 
भाग तिश्वित रूप से ऐसी छक्विष्ट भाषा है कि साधारय 
जनों की समझ में बिना कोश या 7)07078&77ए7 के 


( देर ) 


नहीं आ संकती। आगे चलेकर भाषा. अपना प्राकृतिक 
रूप धारण कर लेती है। जहां पर प्राकृतिक दृश्य अथवा 
अन्य किसी अवस्था का वर्ण न है, वहां पर अवश्य ही 
अवस्थी जी का गद्य दण्डो के सुन्दर गद्य के समान हो 
उठता हे--जैसे देखिये मध्याह-वण न प्रृ० १६६, प्रातः 
कालवरशा न प्रृ० ७ इत्यादि' | ग्रन्थ मेंन केबल अवतरण 
तथा उद्धरखों की भरमार है, अपितु लेखक के कथना- 
नुसार-- 

'संस्क्रत और हिन्दी साहित्यिक ग्रन्थों के अनुशीलत़ 
के बड़े-बड़े कवियों के सुन्दर-सुन्दर प्रयोग मन में जुम 
गये हैं | उनकी अनूठी उक्तियाँ, उनके रूषक और सादृश्य 
उनके कलाध्मक वण न इत्यादि मेरे स्मरण-पट पर मुप् 
रूप से अ्रद्धित होते रहे हैं। एकया दो उद्दाहरश देना 


यहाँ पर पर्याप्त रहेगा-- ह 

भगवान अशिशिरकिश्ण ने जतुशलाकाओं की 
निर्मित सुवश सम्माजिनी की भाँति अपनी सहम्नोंदीधि- 
तियों द्वारा आकाश-प्राज्भण से पुष्प-सभूह के अचुकरण- 
कारी नक्षत्रों को बुह्दार कर एक ओर कर दिया है । (पृ० ७ 
तथा ८) 

यह कादम्बरी के निम्नलिखित भाग का अविकल 
प्रतिबिम्ब है-- 


( ३३ ) 
प्रतप्तलान्षिकतन्तुपाटलामिरायामिनीमिरिरिशिरकिरणदीधितिमि: 
पद्म रागशलाकासंमाजिनीमिरिव समुत्सायमाणेगगनकुटिमकुसुम 
प्रकरेतारागण । 

आपके चरणों में चोट तो नहीं आयी! (प्रृष्ट १३) यह 
वाक्य हमको दुवांसा के पदाधात से शयनोत्थित भगवान 
बिष्सु, के कथन का कुछ स्मरण कराता है। “मृमचमे के 
संघषण से मेरी त्वचाजड़ हो गई है | आपके. को मत्चरण 
अवश्य छिल्ल गये होंगे! (पृष्ट १३) किन्तु इसमें भी अधिक 
यदि कोमलता आपको देखनी हो तो पुलकावली मात्र से 
चरण छिल जाने का भय दिखाते हुये किसी नायक की 
निम्नलिखित उक्ति को देखिये-- 
दासे कृतांग स भवव्युचितः प्रभू णां पादप्रहार इतिसन्दरि नास्मि 
दूये । उद्यत्कठोरपुलका झ्वितकन्टका ग्रेयद्धिद्य ते तव पद॑ ननु सा 
यथा में । 
अग्निहोत्र-धूम्र की लेखा की भाँति मालायमान वाराबत 
कपोतों की प क्तियां स्थित थीं १? (पृष्ठ १६) यह भाव 
अक्सर संक्ृत काव्यों।में हृष्टिगोचर होता है । 'वेदाभ्यास 
से जड़ मति वाले, विषयकोतृहल से अनभिज्ञ ऋषियों 
ने ही तो शास्त्रों का निर्माण किया है। ऐसी सुन्दर साध्वी 
भहिला की कल्पना भी विचारतीत होगी! (पु० ५२) 


( ३४ ) 


यह विचारसरणि कालिदास की निम्नलिखित उक्त 
से कुछ थोड़ी ही भिन्न है-- ह 
वेदाम्यासजडः कं नु विषयब्यात्र त्त कौतूहलों 
निर्मातु प्रभवेन्‍न्मनोहरमिद रूप पुराणों मुनिः ॥ 
शास्त्रों की परस्परचिरोधिनी आज्ञाओं का समध्ंधय 
तथा अहिसा सत्यास्तेव इत्यादि नीतितस्त्वों का 
निणय-- इस पुस्तक में इस विषय को पढ़ने से चित्त में 
लोकमान्य विरचित 'गीता रहस्य! का स्मरण हो #ऑशंता है । 
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सनातन धम कालेज, ( 
कानपुर | 


( स्वर्गीय ) हरदत्त शर्मा 


भ्रमित पथिक 


>> --कै"्बीकफिण्यक- 


प्रभात हुआ । प्रयाण के लिए में पुन: प्रस्तुत हुआ । 
उथल-पुथल करने वाली शवरी प्रमादकारी निद्रा ने 
मुझमें विशाल परिवतेन कर दिये थे । में कल कौन था, 
यह भी भूल गया। मेरी स्थिति कल थी अथवा नहीं, इसके 
ज्ञान का भी ज्ञान मुझमें न रहा। परिस्थितियां नितान्त 
परिवतित प्रतीत होने लगीं। मेरी स्थिति उस भटित- 
उद्बोधित, अद्धनिद्वित, स्वल्पमुकुलितनयन-व्यक्ति की 
भाँति थी, जिसका सुक्ष्मतमकोशेयतन्तुनिर्मित, सद्यः 
अनुभूतरवप्रजाल उद्बोधन के कटके से उलम गया हो । 
स्मरण-मन्दिर अन्धकारमय था। चिरअनुभूत क्रीड़ास्थली 
के पूव परिचित अभिनेताओं के नवीन संस्करणों का ज्ञान 
मुझे न था। सौखशायनिकों को भी में पहचान न सका। 
हाँ, एक सहचरी का विस्मरण न हुआ था वह थी स्थिति- 
धारण की बलवती आकांक्षा । उसी ने इस नवीन संस्करण 
को अवाचोन वातावरण के प्राह्मुण में अभिनय करने के 
,लिए पुष्ठ किया | मेरी निरन्तर अटनशीलता ही इस 
सहचरी की प्रसवकारिणी है । 


श् अभ्रमत पथिक 


अमण की फिर सूझी | उठने का प्रयास किया। मनः 
ही मन उठा और बैठ गया। मेने इस क्रिया को स्वपप्न का 
इन्द्रजाल समझा | शुश्र सुसज्जित शयनागर की मिल-- 
मिलाती हुई प्रकाशावलि को मेने विभावरी का उल्कापात 
सममा । पूर्वाभिमुखी वातायनों से प्रविष्ट अशिशिर किरण 
की रश्मियों को मेंने शुभ्र ज्योत्सनमा समझा | सोचने लगा, 
रात बीत ही जायगी। शीघ्र ही पक्षियों के कलरब की 
मधुर तान ने करण-बिवरों में उषा का सन्देश पहुँचाया.। 
जी न माना, पर्यक छोड़कर प्रथ्वी पर आया । 

मेंने खड़े होने की चेष्टा की किन्तु तुरन्त ही लड़खड़ा 
कर गिर पड़ा। मेने बोलना चाहा किन्तु वाक्यंत्र अ्रशक्त 
था । अपनी निबलता पर में रोया और बार-बार रोया, 
किन्तु प्रयास करना एक क्षण के लिए भी नहीं छोड़ा | कुछ 
ओर समय बीता । अपने प्रयास में ओर भी प्रयत्न किया। 
साधन थे, पर उनमें शक्ति न थी । बहुत समय बीत गया । 
समय आया, परिस्थितियाँ अनुकूल हुई । इच्छा-प्राबल्य- 
जनित-क्रिया-शीलता से साधनों में सामथ्य उत्पन्न हुआ, 
प्रयास में सफलता मिली । 

नेत्र देखने लगे, कान सुनने लगे ।। पैरों ने प्रेम-परि 
सावित-पुरुषों के दृष्टि पाँवड़ों पर पैर रखना प्रारम्भ 


अश्रमित पथिक है.“ के 


किया। नासिका में भी सुगन्ध और दुगगनन्‍्ध का विवेक 
उत्पन्न होने लगा । रसना स्वादु की परिभाषा समभने लगी। 
कानों में मधुर कलरव ओर ककश नाद की विभिन्नता के 
ज्ञान की क्षमता उत्पन्न होने लगी। सवंतोन्मुखी अन्‍न्तहिंत 
मेरी सारी शक्तियों का प्रस्फटन होने लगा | प्रावदायनी 
ओर विवेकहारिणी निद्रा के नशा का अन्त हुआ। मेरे 
लिए पुन: प्रभात हुआ। मेंने फिर प्रस्थान किया । 

माग में कुछ दूर चल कर भूख लगी। यत्र-तत्र 
दृष्टि-निक्तेप को। कुछ फल-फूल खाये। बुभुक्षा और 
पिपासा की वृद्धि हुदंं। ओर भी अधिक भोजनों की 
आवश्यकता प्रतीत होने लगी। एक अनुभवशील सह- 
पथिक ने चार अनोखे व्यज्नों का परिचय दिया । 
उनकी सुगन्धि सारे विश्व में व्याप्त थी। प्रथम ग्रास के 
पश्चात्‌ मेरी मुखाकृति से सहचर ने यह अनुमान किया 
कि अकिद्वन होने के कारण में ऐसे स्वादिष्ट भोजनों से 
अनभ्यस्त हूँ । किन्तु शने: शनेः स्वादु-शक्ति का विकास 
हुआ और फिर यही मेरे नित्य के आहार हो गये । जिह्ा 
ने चितना को निकशित किया | ठषा का प्रादर्भाव हुआ । 
अठारह घँट जल की आआाहुति दी । जल न था, हिमखण्ड के 
सदृश शीतल, द्रवीभूत-बैदूयमरिण की भाँति स्वच्छ और 


के अ्रमित प्॒थिक 


सुगन्धित पुष्प-मद से भी अधिक सुरभित स्व का अस्त 
था! इसकी सुगल्‍्ध ने दूर-दूर के श्रमर लुठ्य कर 
रखे थे | सबके मनों के साथ मेरे चित्त में भी शान्ति हुई । 
पश्चिक पथिकत्व से च्युत हो गया । नित नयी छुधा और 
तृपा की तृप्न के लिये नित नये आयोजन होने लगे । 


कुछ मित्रों ने पट्रस रख्लित पक्त,न्न खिलाए। इनका 
स्थादु शब्दातीत था । पाक-शासत्र-विशारदों ने अपनी 
विरुदावलियों में इन पकारज्नाों को अखिल विश्व के 
विचारशील व्यक्तियों का स्व्रादिष्ट भोजन बताया है । बात 
भी एसी ही थी। मुझे भी बहुत अच्छे लगे। फिर एक 
दूसरे पथिक ने-जिसने अपने आपको स्वाद विज्ञान - 
कुशल प्रख्यात रखा था--प्राचीन प्रथा द्वारा परिपक्त 
दो पकान्नों को मेंरे सम्मुख प्रस्तुत किया | परिचायक का 
यह गबे था कि इनमें अनेक प्रकार के उप-पकान्न मिश्रित 
हैं । स्वादु वास्तव में अनोखा था। इनकी दिगन्त-व्यापिनी 
कीर्ति ने संसार को धवलित कर रखा था । 

उपयुक्त दो पक्कान्नों में एक पक्कान्न का अधिकांश भाग 


घोये से बना था | उस खोये का निर्माश-विधान 
अत्यन्त जटिल ओर अपूव है। सारे संसार के बस्तु- 


श्रमित पथिक ॥ 
प्रथक-कार वैज्ञानिकों ने इसके तत्व का अनुसन्धान किया। 
पर वे किसी निष्कष पर न पहुँचे । 
कहा जाता है कि एक परम निपुण दोग्धा ने अनन्त 
काम-घेनुओं को दृहकर इस खोये को प्रस्तुत किया था । 
इसे खाते ही रसना में मधुरता का विवेक उत्पन्न हो गया । 
इस खीये में विवेक-र्शोक्ति के उत्पादन का अद्वितीय गुण 
था। में इसका निरन्तर सेवन करने लगा । मुझे जान पड़ा, 
मानो मेरे समान भ्रमित पथिक की यात्रा मे इसका सेबन 
पथ-प्रद्शन का काम करता है। 
अनायास गेरुआ वस्त्रधारी दो कपाली मिले। इनके 
कमण्डलों में क्षुधा-त॒प्ति की सामग्री थी। लोचन ललचाये, 
रसना में जल आ गया । इन कापालिकां को यह प्रतिज्ञा 
थी कि ये निराम्रिष भोजन खाते और खिलाते थे । दोनों 
कापालिकों के साथ दो दो शिष्य थे एक का मुह पीला, 
नाक चपटी, नाटा-सा शरीर था। नशे के मोंके में यह 
ऊंध सा रहा था। दूसरे की अकृति भी वैसी ही थी। 
परन्तु वह अधिक सजग, जागरूक, उन्‍नत कपाल और 
युवावस्था के मद से उन्‍मत्त था। ऐसा प्रतीत होता था कि 
यह किसी प्रकार का मादक द्रव्य स्वीकार नहीं करता। 
तीसरा शिष्य नग्न ओर चोथा श्वेत-बख्र धारण किये था |. 


६ अ्रमित पथिक 


दोनों सूख कर अस्थि-पलञ्चर-अवशेष हो रहे थे। किन्तु 
तीसरे और चोथे की आकृति ओर कापालिकों की आकृति में 
कोई विशेष अन्तर न था । दोनों कापालिकों के सम्बन्ध 
में कहा जाता है कि इन्होंने निरामिष भोजन बनाने का 
विधान एक ही स्थान पर एक ही समय अपने-अपने 
गुरुओं से सीखा था। मेंने बड़े विवेक के साथ इनके करों 
से भोजन-दीज्षा ग्रहण की । 

पश्चिम-मार्ग से आते हुए कुछ नवीन पथिक दृष्टि- 
गोचर हुए । रज्न-रूप में ये कपूर की भाँति उज्बल थे। वे 
लोग मुझे अपनी पाकशाला ले गए। कुर्सी में बैठकर 
टेबुल पर मेंने उनके साथ काँटे-छुरी से भोजन किया। 
कहा जाता है कि काँटे का मुकुट रखने वाले एक लंगोटी 
बाबा के ये लोग चेले है । भोजन करने के पश्चात्‌ बाबा 
की बुद्धि की भी मेंने प्रशंसा की, जिसने अपने भोजनों से 
सारे संसार को मोह रखा है । 

ओर आगे बढ़ा | बुभुक्षा फिर तीत्र हो उठो । सम्मुख 
एक जत्था दृष्टिगोचर हुआ। उनके मुकुट और कर 
लाल थे । उन्होंने मेरे मुँह मे अपना भोजन हूस दिया। 
बुमुक्षित होते हुए भी इस प्रकार के भोजन मुझे स्वीकार 
न थे ओर मेंने उनके इस अशिष्ट व्यवहार का प्रतीकार 


भ्रमित पथिक ७ 


करना चाहा | परन्तु ग्रास मुख में पहुँच चुका था। भोजन 
करते समय मुझे जान पड़ा कि भोजन वास्तव में इतना 
बुत न था जितता कि उप्तके खिलाने वाले बुरे थे। कुछ 
वस्तु तो विशेष रूप से उत्तम थी। कुछ मित्रों ने बताया 
कि इस भोजन का यह प्रभाव है कि जो व्यक्ति इसे खाता 
है वह उन्‍्मादित होकर यह भोजन दूसरे को खिलाने का 
प्रय्ञ करता है। किन्तु इस भोजन का मुझ पर इस प्रकार 
का कोई प्रभाव न पड़ा । हाँ, इस भोजन के करने के 
पश्चात्‌ उन लोगों के प्रति मुझमें कुछ समता ओर सहानु- 
भूति का भाव उत्पन्न हो गया । 

इस नवीन आतिथ्य से में अत्यन्त श्रांत-सा होकर एक 
नीम के वृक्ष की रम्य छाया में सो गया। रात-भर सोता 
रहा । भगवान अशिशिर किरण ने जतुशलाकाओं की 
निर्मित सुबण सम्माजिनी की भाँति अपनी सहस्रों दीधि- 
'तियों द्वारा आकाश-प्रांगण से पुष्प समूह के अनुकरणकारी 
नक्षत्रों को बुहार कर एक ओर कर दिया। नृत्य-सन्देश- 
द्ायी समीर द्वारा सम्नालित पल्‍लवों के स्थानान्तर होने के 
कारण, परिवतित-पतन-प्रदेश सूर्य-रश्मियों की उष्णता 
का मुझे अपने मुख पर आभास हुआ। रोमन्थमान वन 
महिषों के फेन से युक्त, प्रकृति का उपकार-भूत प्रातः 


व्‌ अ्रमित पथिक 


कालीन जलकण समूह का अपहरणकारी; सद्य:प्रम्फुटित 
सुगन्धित पुष्प-पराग से सुरभित, वन पशुओं को सजग 
करता हुआ, प्रातःकालीन मातरिश्वान्‌ ने जागरण का 
संदेश दिया । में उठा ओर हाथ-मुँह घोकर प्रयाण के लिए 
प्रस्तुत हुआ । चाल में वह्‌ वेग न था | बार-बार चोककन्ना 
हो उठा था । जहाँ कहीं चोरहा मिलता था, बड़े विवेक 
के साथ अपना माग निश्चय करता था, मानो मुझे अपने 
निर्दिष्ट स्थान तक निश्चित रूप से पहुँचना है । 

छ्ुधा तृप्ति की मग-तृष्णा में इतने दिनों तक अ्रमते- 
अ्रमते मस्तिष्क की इतनी जागरूकता का मुझे भी गव हो 
गया कि मांग के असाधारण से असाधारण प्रल्लोभन मुमे 
पथ-श्रष्ट न कर सकेंगे | मार्ग के सहगांमी पथिकों को 
जब कभी में व्यथ के भोजन करते देखता, तो दूर होने पर 
भी, में उनके निकट जाकर उन्हें समकाता कि इस प्रकार 
समय नष्ट करना मूखता है । जो मेरी बातों की उपेक्षा करते 
उन्हें दो-चार खरी-खोटी सुनाकर यह चेष्टा करता कि 
मेरे अनुभूत वचनों को बे लोग बेद-वाक्य मान लें।: 
“लोगों को भोजन की आवश्यकता है या नहीं” गुरुत्व 
के मद में आकर यह सोचना भी मेरे लिए कभी-कभी 
कठिन हो जाता था । दूसरों. का. सुधार करने. की उत्कण्ठा' 
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अत्यन्त प्रबल हो गयी और अपनी यात्रा को कुछ दिनों 
के लिए स्थगित करके लोगों की कलुषित भावनाओं 
को अपने वचनामृत से स्वच्छ करने की आवश्यकता 
प्रतीत होने लगी । 


मेरे अनुचरों की संख्या सहस््नों तक पहुँच गई । 
स्थान-स्थान पर मेरी अचना होने लगी। बड़े-से-बड़े 
व्यक्ति भी मेरे स्वागत का अध्य उपस्थित करने लगे। 
दूर-दूर से लोग मेरे दशनों के लिए आने लगे। चित्त 
प्रसन्‍न हुआ | आमोद-प्रमोद के प्रवाह मस्तिष्क में कललोल 
करने लगे । किसी भी निम्न-जन्मज को में अपने पास न 
बैठने देता था । मेरे गोरब के प्रतिकूल यदि कोई एक 
शब्द भी उच्चारण करता तो मेरे शिष्य उस पर पतक्षिराज 
से अधिक वेग से टूट पड़ते। मेंने गेरुआ वस् धारण 
कर लिया था। एक निकटवर्ती शिष्य ने कान में छिद्र 
करके शीशे के छल्ले पहना दिए । दूसरे ने हाथ में चिमटा 
दे दिया। इस वेश-भषा ने वास्तव में मुझ में कुछ परिवतन 
कर दिया । 


इस वश में मेरा मान अधिक बढ़ गया । सहस्रों ख्रियाँ 
दशेन-हित आने लगीं। मेंने उन्हें दर्शन देना अस्वीकार 
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कर दिया। विद्ददूुजन अपनी-अपनी शझह्लाएँ लेकर मेर॑ 
समीप उपस्थित होते ओर में तुरन्त उनका समाधान 
किया करता । उच्चकोटि के विद्वान आते और सन्‍्तोष 
के साथ लोट जाते | भीड़ बढ़ने लगी । विश्व के कोने-कोने 
से विद्वानों ने आकर अपनी शह्लाएँ निबृत्त कराई । 
प्रशंसकों की उत्तरोत्तर वृद्धि देखकर मेने यह नियम कर 
लिया कि मेरे पास केवल वही सज्जन आवें, जिनको 
किसी विश्वविद्यालय की कोई उपाधि मिल्री हो । बहुधा 
में बड़े-बड़े व्यक्तियों को धक्क मार कर निकलवा दिया 
करता था । सारे संसार के मनुष्य मुझे मूख देख पड़ने 
लगे। बड़े-बड़े धुरन्धर लब्धप्रतिष्ठ कवि, सुलेखक, 
गणितज्ञ, नैय्यायिक तथा तत्वदर्शी व्यक्तियों को मैंने मूख 
बनाकर श्रप्रतिष्ठा के कूप में सबंदा के लिए ढकेल दिया। 
खूब वाह-वाह हुई । लोगों को मूर्ख प्रमाणित करने में मैं 
महात्मा सुक़रात से भी बढ़ गया । 

खोये के पक्बान्न का प्रतिदिन सेवन करने के लिए में 
अपने शिष्यों को शिक्षा दिया करता था यद्यपि मुझे स्वयं 
उसको सेबन के लिए अवकाश न था । शिष्यों की अवस्था 
विचित्र थी। मैंने देखा कि चिमटा बजाना ओर चरस 
पीना ही उन्हें अधिक प्रिय था । अपनी साधु भाषा में वे 
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इसे शीघ्र-बोध कहा करते थे। मुझ पर उनकी भक्ति ओर 
श्रद्धा है, इस पर भो मुझे कभी-कभी सन्देह हो जाता था । 
में देखता था कि यदि किसी दिन उन्हें भण्डारे से चरस न 
मिलती तो फिर दूसरे दिन उनके दशन न होते। शिष्यों 
की संख्या निरन्तर बढ़ती ही जाती थी । मेरे एक शिष्य 
ने मुझे एक बार यह समभाने की चेष्टा की, कि शिष्यों 
की बाढ़ अच्छी नहीं । यह एक अवधूत शिष्य था। यह 
बहुधा अपना बेसुरा राग अलाप दिया करता था। इसे 
मैंने मूल समभकर टाल दिया । रात्रि में सोते समय कुछ 
विचार अवश्य उत्पन्न हुए परन्तु चिता क्‍या थी? भट 
नींद आ गयी। मुझे एक स्वप्न हुआ। स्वप्न में एक अवधूत 
अचानक देख पड़ा। उसने मेरी भ्रि-भूरि प्रशंसा की। 
साथ-ही-साथ उसने मुझे आदेश दिया कि में अपनी 
महत्ता का प्रदर्शन इस निन्दनीय ढंग से न किया करूँ । 
मुझे अन्तिम शब्द अच्छे न लगे। मेरे नेत्र खुल गये । 
अभी अद्ध रात्रि थी। में उस अवधूत को पहचान गया 
था। यह वही मेरा पुराना शिष्य था। उस दिन जथ मेरे 
भण्डारी ने शीध्रबोध वितरण करने में विलम्ब्र कर 
दिया था, तो अन्य सब शिष्य चिमटा ले-लेकर चम्पत 
हो गये थे । केवल यही एक मेरे पास रह गया था ।। में 
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इसस तनिक भी प्रेम न करता था। किन्तु यह इतना 
अधिक नम्र तथा सुसेवक था कि में इस< उपेक्षा न 
कर सकता था। किन्तु उसने मुझे परामर्श -देने क 
साहस किया, यह अपराध उसका अक्षम्य था। में गुरु 
ओर यह शिष्य ! इसको केसे साहस हुआ कि मुझसे 
कुछ कहे। शीघ्र ही में सोचने लगा कि यह तो कमली 
ओढे मेर पेरों के पास पड़ा है, मुझे आदेश कोन दे रहा 
है। मुझे भ्रम हो गया होगा। मेंने पुनः नेत्र बंद कर 
लिए । अर्द्ध-निद्रित अवस्था में मेंने फिर उसी अवधूत को 
अपने सम्मुख देखा | इस बार मेंने उसे भले प्रकार पहचान 
लिया | कट उठकर उस मूर्ख के एक ठोकर दी। उसने 
तुरन्त निर्निसिष होकर मेरे चरणों को नम्रता के साथ 
पकड़ लिया, ओर भक्ति-भाव से पूछने लगा कि आपके 
चरणों में चोट तो नहीं आई । आप पादत्राण घारण करके 
चरणों का प्रयोग किया कीजिये | मृग-चम के सद्नषंण से 
मेरी त्वचा जड़ हो गई हे । आपके कोमल चरण अवश्य 
छिल गये होंगे । इसके इतने कातर बचन सुनकर 
चित्त का एक अग्वल करुणा की वायु से क्षुब्ध हो उठा। 
किन्तु मई के प्रचण्ड भोकों ने नाममात्र के लिये अवशेष 
अनुकम्पा की क्षीण ज्योति को सबंदा के लिए विदा कर 
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दिया। में वेग से कह उठा-ऐ गुरु बनने वाले शिष्य, 
यहाँ से पलायमान हो । यह कहकर मेंने अद्धचन्द्र द्वारा उसे 
कुटी से निकाल दिया। अन्य मदकची शिष्य इस पर 
बहुत प्रसन्न हुए । उन्हें पूरा विश्वास हो गया क्रि अब 
उन्हीं का साम्राज्य है, और मनमाना शीघ्रबोध उड़ेगा . 
बुभते हुए दीपक की अन्तिम ज्योति की भाँति एक बार 
पुनः मेरे हृदय में पश्चाताप प्रज्वलित होने का प्रयत्न 
करने लगा । परन्त सोते समग्र कभी प्रकाश अच्छा 
नहीं लगता। निद्रा का साम्राज्य स्थापित हो गया और 
में शीघ्र खर्राट भरने लगा। 

, अनायास जन-समूह के एक महान-चीत्कार ने मुझे 
उद्बोधित किया | ऐसा मालूम हुआ कि कुछ डाकुओं ने 
मेरी कुटी के श्राक्रान्त कर ली । में शीघ्र उठ खड़ा 
हुआ। चित्त में कोई विशेष उथल-पुथल न थी। मेरे 
पास कहाँ की सम्पत्ति है जो चोर मेरी कुटिया घेरेंगे। 
इस सान्त्वना-बायु ने सहसा प्रज्वलित भय-दीप-शिख्ला को 
मन्दप्राय कर दिया । मेंने प्रबल स्वर से अपने शिष्यों का 
आह्वान किया। किसी ने उत्तर न दिया। पीछे से ज्ञात 
हुआ कि वे आतताइओं की आहट से ही पत्लायमान हो 
गए थे। कई बार बुलाया कोई न बोला। आक्रमण- 
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कारियों के कुल्हाड़े किवाड़ों पर बजने लगे । शीघ्र ही 
चिमटाधारियों के क्ुण्ड-के-कुण्ड ने सहसा कटी में प्रवेश 
किया । मुझे कुछ न सूरका | मेने अद्ध स्फुट स्वर में कई 
बार कहा कि मेरे पास कोई धन नहीं है । मालुम हुआ 
कि उनके क्णा-विवरों में रन्ध्र ही नहीं हैं। दो अन्य शेष 
इन्द्रियाँ उनकी अत्यन्त शरक्ति-शालिनी प्रतीत होती थीं । 
उन अआतताइयों में से एक ने उत्तज्ञ पवत से स्खलित 
जल-प्रपात के येग से मुझे पयझ्ड-च्युत कर दिया। बड़ी 
निदेयता के साथ मेरे ऊपर प्रहार किये गये। अन्य 
आगन्तुकों से आध हाथ ऊँचा, कज्नलगारि की भाँति 
अ्रसित-कलेवर वाला लोह-पाणि एक विशिष्ट डाकू की 
आज्ञानुसार अन्य डाकू काय करते थे । क्ररता में यम- 
सेना को ये लोग पराजित कर रहे थे। मालूम होता 
था कि मघवा के वज्र से छिन्न-पक्ष होकर प्रतिस्पर्धी 
कज्जल-पबत-समूह ऑँधेरी रात्रि में गौतम की कुटी में इन्द्र 
को दूँ ढ़ रहा है। नेता की आज्ञा सब बड़ी तत्परता से 
मानते थे । उसने कहा कि बैजयन्ती-माला लाओ। मेंने सोचा 
यह क्या ? लोग अवश्य मुझे विजयमाला पहनाने में अपना 
गोरव समभते थे। किन्तु मुझे इतना प्रतारित करके वैज- 
यन्ती-माला पहनाने का क्‍या अभिप्राय ? तुरन्त ही भेद 
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खुल गया। मेरे वृषभ-स्कन्धों पर चमे-पादत्राण का हार 
डाल दिया गया। मैंने इसका प्रतिरोध करना चाहा किन्तु 
मेरे हाथ-पैर बंधनयुक्त कर दिये गये थे। एक क्ृष-गात 
कौपीनधारी आततायी ने मृतिमान काल की भाँति लम्बी 
छुरिका लेकर मेरी नासिका को ओर आक्रमण किया। 
किन्तु नेता के सझ्लेत से उसने अपना क्रर-क्े स्थगित कर 
दिया । मैंने इतना कहते सुना कि इसने भी तो गृरुदेव को 
नासिका विहीन करवादिया था। स्मरणु-मन्दिर को पुनः पुन: 
खटखटाने के पश्चात्‌ मुझे स्मरण आया कि वास्तव में मेरे 
कुछ शिरष्यों ने एक व्यक्त का भारी अपमान किया था और 
उसकी नासिका का भी अपहरण किया था । सारा प्राचीन 
ऋर इतिहास चलित-चित्रकला के प्रद््शन की भाँति मेरे 
स्मरणु-पट से निकला । मेरे शिष्यों ने क्‍या ऋर-कार्ये नहीं 
किए ? खैर, अब क्या ? यह में तुरन्त समझ गया कि ये 
आततायी अपने गुरुओं के अपमान का प्रतीकार करने आये 
हैं। में लकुटवत्‌ पृथ्वी पर गिर पड़ा । गिड़गिड़ा कर अपने 
अपराधों की क्षमा-याचना करने लगा । पृथ्वी पर नाक तक 
रगड़ी । प्राण-रक्षा की प्रचएड वायु ने अपमान को मन्द्‌ 
अग्नि को शीतल कर दिया था। इजन्न आगन्तुकों ने मुझे. 
बहुत कऋर शब्द कहे । कुछ मेरे निजी शिष्य भी इनमें 
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सम्मिलित थे। मेरी बड़ी हँसी उड़ाई गई । मेरी आँखें खुलने 
लगीं। शिक्षा की कड़बवी गोली अपमान की चीनी में लपेट 
कर मेरे गले में 5 स दी गड्ढे । पद्ाढ-गुलियाँ का ऐक्य साथ 
कर इन शरत्रओं ने कई बार मेरा शरीर प्रतारित किया । 
आज पहला दिवस था कि ऊपर नेत्र करने का साहस 
करना भी मेरे लिये कठिन था। मेंने आज अनुभव किया 
कि नतमस्तक रखने से कितनी ग्लानि होती हे । मस्तक 
उठाना मानो प्राण-पखेरुओं के लिये कलेवरपिगख्वर का कपाट 
खोल देना है। जिस अवस्था में में ओरों को देखकर विनोद 
किया करता था उसी अवस्था में अपने को पाकर ह्ष्मवाक्‌ 
हा गया मेरे नेत्र, जो सबेदा ऊपर ही रहा करते थे, आज 
मानो प्रथ्त्री में बिलीन होना चाहते थे। महारजा निमि 
का इन पर सबंदा वास होने के कारण मानो इन्हें यह 
व्यवस्था मिली हे कि अपने स्वामी की कुल्लपद्मिनी 
कीनिध्वजा प्रसारिणी प्रथ्त्री-विलीना वसुन्धरा-कन्यका 
का अन्वेषण करें। लज्जा भी इन आततायियों के 
भय से मेरा साथ छोड़कर चली गयी । धोखे से एक 
बार उन्नत मस्तक करने की चेष्टा की। तुरन्त ही वज्र के 
बेंग से उनका हस्तदए्ड मेरी नासिका पर पड़ा । मुह 
भट नीचा हो गया और नेत्र धूलि में गड़ गए। मानो 
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वे अधिक तत्परता से लज्जा रूपी रञ्न को ढूढ़ने लगे। में 
संज्ञाहीन हो गया। पश्चात उन आततायियों के क्रिया- 
विधान में मेरा कोई सचेत याश्रित्व न रहा । 


रात्रि नष्ट हुईं । और उसी के साथ-साथ मेरे दुख की 
अन्धका रमय-राज़ि का भी बिनाश हो गया । मैं बिल्कुल 
एकाकी था । नाक में पीड़ा बेग से द्वो रही थी पैर और हाशर 
वैसे ही बंधे थे। अपमानकारी हार अभी ग्रीवा में पड़ा 
था | पहली चिन्ता यह हुई कि कोई मुझे देखता तो न 
था । नक्षत्रों की दशन-शक्ति को सूय की रश्सियों ने 
चकाचॉंध कर दिया था। राज्ि में पुश्नीभूतल तम-समूह का 
निराकरण करने में सूथ भगवान रत थे। चक्रवाक 
अपनी विग्हिणी पत्नी से सम्मिलन के ।लए विहल था। 
ग्रात:कली व उधा को लोहित किरण भी मानो मेरे 
निकट अ'ने में तिरस्कार अनुभव करती थीं। उन्हें भय था 
कि मेरी नासिका के रक्त की भाँति कहीं उनकी अरुगिमा 
भी कलुषित न हो जाय। प्रात:कालीन शीतल-मन्द-सुगन्ध- 
बाय भी मुर्के तिरस्कार करके केवल वृक्षों के उच्चतम 
पल्‍लबों को ही सम्बरालित कर रही थी। निकटबवर्ती नदी 
के प्रवाह के ककश शब्द में तनिक भी अन्तर नथा। 


मानों आपगा का यह प्रथाह अब भी मुझे यह सन्देश देता 
२ 
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था कि अन्य मस्त शवों की भाँति मुझे भी प्रवाहित करने 
के लिए वह शक्ति-सम्पन्न है। कूल-स्थित वृक्षों को समूल 
नष्ट करने में वह इतना लिरत था कि उसे मेरी दुःख- 
गाथा सुनन का समय कहाँ था। प्रकृति का छोटा प्राणी 
चिंडटी-समूह भी अपने अण्डों को इधर-उधर ले जाने में 
अनुरक्त था। और मेरी ओर ध्यान कौन देता ? मेरी ही 
रोटियों से.पला हुआ, धूप-छाँद् से मेरी ही कुटी में आत्म- 
रक्षा करने वाला भींगुर भी अन्य दिनों की भाँति वही 
मस्ती की भनकार कर रहा था । शृगाल मृत-शबों के 
निकट भोजनों के लालच से खड़ा था। किन्तु म्रत-तुल्य 
होने पर भी अपमान की दुर्गन्धि ने मेरे निकट के बाता- 
वरण को इतना दूषित कर दिया था कि वह भी इधर 
झाना स्वीकार न करता था । सप काटने के लिए भी मेरी 
ओर न आता । कोयल उतनी ही मस्ती से कूक रही थी । 
उसको मेरा क्‍या ध्यान ! विकटवर्ती बृक्त के खोखले में 
पक्ती उसी तत्परता के साथ अपनी चन्न्र रगड़ रहे थे, 
ओर कीड़ों को अध-चबित करके नीड़-स्थित पतक्ति-शावकों 
को दे रहे थे । केकी-कलाप मण्डल बनाकर नित्य की 
भाँति नृत्य कर रहा आा। शुक समूह अपने-अपने नीड़ों 
से निकल कर गोल बाँधकर दक्षिण की ओर जा रहे थे। 
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एक ओर मुझसे उपेक्षा करके निकटबर्ती वृक्षों पर, 
अग्निहोत्र धूम्र की लेखा की भाँति मालायमान पाराबत- 
कपषोतों की पंक्तियाँ स्थित थीं। ऐसा प्रतीत होता था मानो 
वायु के निरन्तर प्रतारण से पीड़ित, अबकाश प्राप्त करके, 
प्रात:काल, मेघमाला ने उत्तुज्ञ पवत-स्थित वृक्ष समूहों की 
/शबिरों को वायु का निवास-स्थान समझ कर अध॑सुप्त 
अवस्था में ही उसके गढ़ को घेर लिया है । वक-समह भी 
अपने काय में रत .था । 'सरिताभिभमुखी उनकी पंक्तियों 
की प्रगति वर्षाकालीन श्रोत-प्रवाहों का स्मरण हढिलाती 
थीं। 

अचानक एक छोटा-सा पक्षी बेग के साथ मेरे पास 
आकर गिर पड़ा । उसी क्षण बिद्युत्‌ के बेग से एक महान 
पक्ती उसे कपट कर उठा ले गया। शरणागत की इतनी 
रक्षा भी में न कर सका | मुझे बड़ा खेद हुआ | मेरी यह 
दीन दशा ! मुझे हाथ-पैर बँधवाने में इतना कष्ट न हुआ 
था, चमे-माल धारण करने में भी इतना खेद न हुआ था, 
ख्राततायियों के प्रहार से रक्त देखकर भी इतनी ग्लानि न 
हुईं थी जितनी उस शरणागत १ज्ञी की रक्षा न कर सकने 
के कारण हुऑईं। हा अगवन ! कया आपने इसीलिए मुझे 
बन्धम में डाला था ? क्या शअपनी अक्ृपा प्रकट करने का 
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आपके पास कोई और साधन न था ? मेरी यह दयनीय 
दशा ! केबल एक कोपीन अवशेष था। पीछे हाथ बँधे हुए. 
जूतों का हार डाले पडा हूँ। प्रकृति का कोई भी प्राणी मेरी 
ओर तनिक भी आकृष्ट नहीं होता | नदी का वही बेग है | 
पत्तियों की वही प्रसन्नता है | बन-मर्गों की वही अस्थिरता। 
भोरों की वही भनभनाहट | पुष्पकलियों का वही चिट- 
ख़ना । मोरों का बही नाच | कोयल की वही कूक । बन्दरों 
की वही द॑।ड़-धूप । मगशूकरों का वही पयटन । प्रातःकालल 
की वायु द्वारा वृक्षों का वही मनन्‍्द सम्बालन | मेरे इस 
परिवतन का किसी पर और प्रभाव नहीं पड़ा | ऐ मर 
प्राणी ! कहाँ है तेरी शान-शौकत ? कहाँ हैं तेरे शिष्य ? 
तेरा भंडार कहाँ चला गया ? तेरी विद्वत्ता कहाँ हे ? तेरा 
मान-ऐश्वय कहाँ है ? किसके लिए तुझे गव था ? तेरी 
बाट जोहने वाले अनुचर कहाँ ८ ? मानव महत्ता की यह 
अस्थिरता ! परिस्थितियों की यह प्रतिकूलता ! मैंने वास्तव 
में बहुतों का अपमान किया था। अहकलार के मद ! तूने 
क्‍या नहीं मुझस कराया ? अब इस निजन वन में कौन है 
तेरा साथी ? किसे बुलाबेगा ? गला भी सूख गया है । इस 
समय यदि मेरा अवधूत शिष्य ही होता तो सूखे ओटठों में 
थोड़ा जल ही डालता। परन्तु इस अभागे न तो उसे 
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पहले ही रुष्ट कर दिया था । भिले तो उसी के चरणों पर 
मत्था रगड़, । हाय परमेश्वर ! 

न मालूम कितनी देर मैं निराशा की निद्रा में पड़ा 
रहा । आँखें खुलीं तो देखा कि मेरा अवधूत शिष्य सम्मुख 
उपस्थित है | उसने पहले ही से मेरे गले का हार उतार 
कर कहीं छिपा दिया था। हाथ-पैर भी खुल गए थे। 
सचेत होते ही में उसके चरण-चुम्बन के लिए अधीर 
होकर दौड़ा । उसने हाथ पकड़ कर कहा, “गुरू जी आप 
क्या करते हैं !” कया आपका चित्त अभी स्वस्थ नहीं ? 
मैंने कहा यह कुछ नहीं, मुर्के क्षमा करो | वह कुछ न 
बोला और कहने लगा आइए भोजनों के लिए कुछ प्रबन्ध 
कर । मेने उसे स्वीकार कर लिया । एक स्थान पर थोड़ी 
देर चल कर उसने मुझ से शीशे के बाले उतार कर फेंकने 
का आग्रह किया। मेंने तुरन्त उसकी आज्ञा मानली। 
चिमटा कुटी ही में रह गया था। अवधूत ने अपने भोले 
से निकाल कर सुन्दर वस्र मुझे पहनने को दिये । में उन्हें 
स्वीकार करने में हिचकिचाता रहा । परन्तु उसकी आँखों 
में इतना प्रकाश था कि में भयभीत होकर उसकी बात 
मान गया। एक स्थान से उसने भोजन मेगवा दिये | पुनः 
उसने मेरी यात्रा का स्मरण दिलाया। यह भी मुझे उससे; 
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ज्ञात हुआ कि में अपने माग से बहुत दूर आ गया हूँ। 
मेंने कहा भगवन ! मुझे घर का सीधा मार्ग बतला 
दीजिए | उसने अपनी तजेनी उठा कर एक दिशा की ओर 
सहझुत किया और कहा कि इसी मार्ग पर सीधे चले 
जाइए । इधर-उधर दृष्टि देने से पथ-अ्रष्ट हो जाने की 
आशंका है | मेंने कहा, बहुत अच्छा | हम दोनों थोड़ो दूर 
चले | वह अवधूत थोड़ी दूर पीछे हटा । मेंने यह समझा 
कि यह मेरा शिष्य था। अतएव मेरे बराबर चलने में इसे 
बड़ा संकोच होता है। एक कुँए पर पहुँच कर उसने 
मेरी कटी हुईं उँगली की मरहम-पट्टरी की और कहने लगा 
कि आप इसे न भूलिएगा । 

हम दोनों चले | में यह सोचने लगा कि इस अवधूत के 
पास डिबिया में कोन सी औषधि है जिसको उडेँगली पर 
लगते ही तुरन्त पीड़ा कम हो गई । इस बिचार में में 
ध्यानावस्थित हो गया और ज्यों ही फिर कर देखा तो 
अबधूत का कहीं पता न था। कई बार हाँक दौ किन्तु किसी 
ने न सुना। इधर में कुछ श्रम अनुभव करके एक विशाल वृक्ष 
की छाया में सो गया । यह वृक्त एक पंचराहे के बीच में था | 
सोते समय मुझे; यह बिलकुल निश्चित था कि मुझे किस 
मागे जाना है । किन्तु सोकर उठने के बाद मुझे यह ज्ञान न 
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रहा । थोड़े ही समय में बाँयें माग से आता हुआ एक यात्री 
हृष्टिगोचर हुआ । यह अत्यन्त श्रांत प्रतीत होता था । उस 
निजन स्थान में इसे देख कर मुझे बड़ी सान्त्वना हुईं । जिस 
मांगे की ओर से यह आ रहा था वह बहुत ही रम्य +था । 
पग-पग पर सुरसित पादपों की पंक्तियाँ थीं । विहड्लडम- 
समाज आनन्द से कलरव कर रहा था। स्थान-स्थान पर 
सुन्दर वाटिकाय उपस्थित थीं | मन्द-मन्द वायु के सुर- 
पभित मोंके मेरे निकट तक आ रहे थे। श्रांत यात्री धीरे- 
धीरे मेरे निकट आया। मेंने खड़े होकर उसका स्वागत 
किया | परस्पर अभिवादन के पश्चात्‌ हम दोनों शान्ति- 
पूवक बैठ गये । किख्ल्ित काल तक वह निनिमेष दृष्टि से 
मेरो ओर देखता रहा | मेरो दृष्टि उसको रक्त:रखित तजनी 
पर अनायास पड़ी । ध्यान से देखने से ज्ञात हुआ कि उसकी 
भो एक उंगली कटी थी । कटे स्थान पर किस्सी ने मरहम 
लगा कर बाँध दिया था । मैंने अनायास उससे यह पूछ 
बैठने की ध्रष्टता की कि उसके यह चोट कहाँ लगी | उसने 
थोड़ा बहुत विचार करके ठण्ढी साँस लेकर कहा कि 
इसका उत्तर कठिन है| मुके एक इतिहास की पुनरावृत्ति 
करनी पड़ेगी। यह सुन कर तो मेरी उत्कण्ठा और भी 
विवधित हुई। मेंमे उससे अधिक आप्रह किया | उसने 


रे मित पांथक 
अपना परिचय बड़े ही मधुर स्वर से आरम्भ 
किया :-- 

“जिस माग से मैं आ रहा हूँ उससे लगभग एक 
मील+की दूरी पर एक बहुत ही सुन्दर काँच का रम्य प्रासाद 
है। उसका स्वामी एक अत्यन्त सुन्दर षोडस-वर्षीय नवयुवक: 
है । उसके सौंदय-लावण्य स विमोहित होकर बहुत सेः 
यात्रा सबस्व भुला कर उसके स्थान के अतिथि बने' 
हैं. | यह अत्यन्त सरल स्वभाव और स्मितभाषी हे। 
अतिथि-सत्कार करने में भी बड़ा निपुण हे । सौजन्य का 
मूर्तिमान स्वरूप है। सम्भाषण-गुण में बड़ा पटु है। 
आक्रमणकारी होने पर भी चित्त को आकषित करता. 
है। एक पुष्प-वाण सुसज्जित कामुक सवंदा अपने हाथों 
में रखता है । इसी के प्रहार से वह आगत यात्रियों का. 
सत्कार करता है | वे भी इस विलक्षण आतिथ्य का प्रति- 
रोध नहीं करते, वरन्‌ सहष इसके वाणों का स्वागतः 
करत हैं। आधात-जनित पीड़ा के स्वादु में उन्हें आनन्द 
आता हे ओर इसी स्थान पर निवास करने से उन्हें 
सांत्वना प्राप्त होती है । पुष्प-बाणधारी यह व्यक्ति प्रति- 
क्षण प्रय्येोण किया करता है । सारे रम्य-स्थान में, 
बाटिका, वापी, कूप, तड़ाग सभी स्थानों पर इसका 
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साम्राज्य है। चर और अचर इस पर विमोहित होकर 
अपनी व्यवस्था भुला देते हैं। जलचर-थलचर-खेचर 
सभी को इसने आत्मसात कर रखा है । यह किसी से 
कुछ नहीं बोलता । इसके देखते ही उनके शरीर उथल- 
पुथल हो जाते हैं। अगशणित नववयस्का सहचरियाँ उसके 
साथ अ्रमण किया करती हैं। उसके निकट रह कर 
किसी को बुभुक्ता और पिपासा तक नहीं सताती ।” 


इतने में मुझे कुछ ऊँघते देख वह चुप सा हो 
गया। मेरे नेत्र खुल गये | उसने पुनः अपनी कथा 
आरम्भ की। 


“में भरी उस काँच-महल का बहुत दिनों तक अतिथि 
रहा। पुष्यवाणा के आघात से मेरा शरीर जजरित हो 
चुका है । परन्तु उस सुखप्रद-स्थान का परित्याग करते 
प्राण से निकलते थे। सहसा आज $छ अवधूतों ने इसी 
पंचराहे पर सिंघी बज़ायी। में निकटवर्ती बाटिका में 
विश्राम कर रहा था । हृदय में यक्रायक एक बिजली सी 
दौड़ी ओर में कट उन अवधूतों की ओर भपटा । क्षग- 
भग सब अवधूत चले गये थे। केवल एक मेरे पैरों की 
खटक पाकर वहीं ठिठक कर खड़ा हो गया। मेंने धरा- 
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शायी होकर उसे प्रशाम किया । उसने मेरे मस्तक 
पर अपना कोमल कर सदत्वालन किया। तुरन्त ही पुष्प- 
वाण-जनित आधातों की पीड़ा शान्त सी हो गयी । 
बाटिका के सुरभित शीतल वायु के मोंके लू की भाँति 
शरीर पर लगने लगे। इतने में वाटिका का स्वामों भी 
निकट आ गया। इस समय उसकी आकृति में बह 
आकषण न था, न वह सौन्दय की आभा ही थी। उसने 
अवधूत को काँच-महल चलने का निमन्त्रण दिया । 
परन्तु इसने बड़ी रुखाई से उसे अरबवीकार कर दिया। 
युवक ने मुझे अपने साथ चलने का आदेश किया । उसकी 
इस यक्ति में यकोयक उसके सौन्दय की मलक ने विद्युत्‌- 
छुटा की भाँति पूव संस्कारों को एक क्षण के लिए पुनः 
प्रकाशित कर दिया । मैंने तुरन्त यह धारणा बना ली कि 
में इसी नवयुवक के साथ अपने जीवन का शेष भाग 
व्यवात करूँगा 4 इसी स्थिति पर अपना जीवन 
निवांह करूँगा | 

“परन्तु अवधूत के नेत्रों में इनना प्रकाश और तेज 
था कि उसकी उपेक्षा में न कर सका था । मध्याह्न होने पर 
भी उसकी मुखाकृति पर अभी प्रात:काल ही प्रतीत होता 
'था | नेत्रों में सायंकोल की छटा थी । ऐसा अनुभव होता 
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था कि यह बलात्‌ अपने नेत्रों से मुझे निष्किय किये हुए 
है । उसकी उपेक्षा करना कठिन ही नहीं बरन असम्भव 
था। उसने अपने शब्दों में मुझ से कहा, “क्या आप 
बास्तव में यहाँ निवास करना चाहते हैं ?” मुझे कुछ कहने 
का साहस ही नहीं हुआ और मैं कट अपने बास्तविक 
भावों को छिपाकर बोल उठा, 'कदापि नहीं ।' उसने पुनः 
मुझसे कहा कि 'तुम इतने दिन इनके यहाँ रहे उसका 
तुमको कुछ देना पड़ेगा ।” में घब्ड़ा गया । मेंश्षे वहा स्वामिन ! 
मेरे पास कुछ भी नहीं है | अन्त में यह निश्चय हुआ कि 
दण्ड स्वरूप में ही एक उंगली काट दी जाय और में मुक्त 
कर दिया जाऊँ | अभी-अभी वह नवयुवक कटी उँगली 
लेकर तिरोहित हो गया है और वह अबधूत भी मरहम- 
पट्टी करके चल दिया है | मैंने उसके साथ चलने का बहुत 
आग्रह किया परन्तु उसने एक भी न सुनी । अब में तुम्हें 
देखकर इस स्थान पर आया हूँ ।” 

में इस यात्री का वृत्तान्‍न्त भली भाँति न सुन पाया । 
वह बड़े ही नम्र स्वर से सम्भाषण करता था और उसके 
स्वर में इतना माधुय्य था कि मुझे बीच-दीच में नींद आ 
जाती थी । हा, मुझे काँच-महल के सोन्दर्य की बात तथा 
उसके स्वामी के आक्रषण की बात बहुत अच्छी तरह 
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स्मरण थी । अन्त में यह भी सुना कि किसी ने इस 
पथिक की डेगली काट ली है | मुझे यह साहस न 
हुआ कि में पुन: इस यात्री से उस अपराधी का नाम 
पूछू । में अपनी अन्य-मनस्कता का परिचय देना. 
उचित न समभता था । वह मुझे बड़ा अशिष्ट सममभेगा,. 
यदि कहीं उसे यह ज्ञात हो गया कि में उसकी बातों 
को ध्यानपूवंक श्रवण नहीं कर रहा था | सम्भव 
है यह अपना अनादर अनुभव करे । वास्तव में 
उसका श्रनादर हुआ | मेरे हृदय में दूसरों के अनादर 
की भावना का जागृत होना बड़ा भारी पाप है | 

निदान मेंने यही उचित समझा कि उससे कुछ न 
पूछें । उसकी कटी हुई उँगली को फिर देखकर मुझे 
अपने अपमान का स्मरण आ गया। मुझे यह भय हो 
गया कि कहीं वह मेरी कटी उंगली की कथा न पूछ 
बैठे । नाना प्रकार के विचार और कुतक उत्पन्न होने लगे। 
यात्री की उँगली के बवृत्तान्त की आहुतियों ने प्रतिरोध 
को अवशेष भावना की अग्नि को जायृत कर दिया-।' 
मेरी उंगली में भी पीड़ा होने लगी। में ऊँचे स्वर से 
यात्री से कहने लगा | 

“आपने अपना अपमान कैसे सहन किया ? उँगली, 
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काटने वाले को दण्ड क्‍यों नहीं दिया ? क्‍या आपके हाथ 
निर्जीव हो गये थे? क्‍या आत्म-गौरव की रक्षा का 
विचार आपके मन में उत्पन्न नहीं होता ? क्‍या अपनी 
मय्यांदा की रक्षा में, प्राणों को निछ्ावर करना आप 
निन्दनीय समभते हैं ? अथवा अपने गौरव की भावना 
ही आप में नहीं है ?” 

उसने नम्रता से उत्तर दिया। “मेरे तो कोई मान 
ही नहीं, अपमान किसका होगा । मान, गौरव, मर्थ्यादा 
तो बड़ों के होती है। में तो एक छोटा व्यक्ति हैँ । मेरा 
अपमान ही क्‍या हो सकता है। मुझे क्षमा कीजिए यदि 
मैं आप से कहूँ कि आप सिथ्या बड़प्पन के विचार का 
परित्याग कीजिए । अपमान की श्ञ्नि आप के हृदय में 
कभी भी प्रज्वयलित नहीं हो सकती यदि आप भिथ्या 
बड़प्पन की भावना को हृदय में अंकुरित न होने दें । 
आप अपने को छोटा ही सममिए। छोटेपन में महान 
सुख है ओर बड़ेपन में महान दुःख है । आप प्रकृति की 
ओर ध्यान दीजिए, छोटे-छोटे नक्षत्रों पर कभी भी ग्रहण 
नहीं लगते, जन्र कश्ट होता है तो सूथ आर चन्द्रमा को 
अभिमानी -हेने के कारण सगराज बन-बन मारा-आरा 
घूमता है परन्तु नम्न होने के कारण बकरी को सभी लोग 
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प्यार करते हैं । सिर, में ह, नाक, कान इन सभी श्रंगों का 
स्थान ऊँचा है परन्तु नीचे होने पर भी पूज्य केवल चरण 
ही हैं | स्थूल-मूर्ति कुख्नर अपने ऊपर मिद्री डाल डाल 
कर अपनी तृप्ति करता है, परन्तु छोटी होने के कारण 
चिडंटी अच्छे-अच्छे भाण्डों का रस आरवादन करती है । 
सूय-मुखी के बड़े भारी पृष्प को कोई भी नहीं पूछता 
परन्तु छोटी सी जुही के पुष्प को मनुष्य हृदय के निकट 
रखता है। मदोन्मत्त हाथी के पैरों में लोहे की खड्डलाएँ 
डाली जाती हैं, परन्तु छोटी चिडेंटी की कहीं रोक-टोक 
नहीं । छोटे होने के कारण द्वितीया का चन्द्रमा पूज्य है 
ओर प्रतिदिन उसकी ब्ृद्धि भी होती हे परन्तु पूर्ण चन्द्रमा 
प्रति दिन घटता जाता है औंर अन्त में अपना अपमान 
समभाकर उसे दो दिन अपना मुँह छिपाना यड़ता है। 
छोटे बालक की कहीं रोक-टोक नहीं और वह रनिवास में 
भी प्रवेश पा जाता है, परन्तु बड़े मनुष्य द्वार पर ही रोक 
दिये जाते हैं। घर का नन्हा-सा दीपक सारे घर को ग्रका- 
शित करता है, परन्तु बढ़ने पर अन्धकार कर देता है। 
हलका होने के कारण ठण जल में तैरता हे, परन्तु भारी 
पत्थर सागर में सबंदा के लिये विलीन हो जाता है। हे 
परथिक्र ! गरुण्पने की मिथ्या लालसा परित्याग कीजिये । 
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हल्को रुई पर खड़ग का आघात भी कुछ नहीं कर सकता ।” 


यात्री के इस उपदेश को सुनकर चित्त बड़ा ही लज्जित 
हुआ | जिस कारण मुझे इतन। कष्ट भोगना पड़ा वही मेरी 
पापपूण भावना पुनः कैसे अद्भुरित हुईं ? इस व्यक्ति को 
मेंने अपने वालिश्य का परिचय दिया | इस पथिक की ओर 
श्रद्धा उत्पन्न हुईं । मानव-समाज कितना उदार हे । न जाने 
मुझमें इस यात्री के प्रति कितनी भक्ति उत्पन्न हो गयी 
मेरा हृदय पिघल सा गया। सारे विश्वबन्धुत्व का प्रस्नोत 
अप्रतिहत बेग से मेरे हृदय में प्रवाहित होने. लगा। मुझे. 
साथ ही साथ ऐसा अनुभव होने लगा कि सारा संसार 
मुझसे अच्छा है। सारा संसार मुझे शिक्षा दे सकता हे। 
मेरा यह कतव्य है किसारे संसार के चरणों में बैठकर 
शिक्षा ग्रहण करूँ । मेने यह निश्चय कर लिया कि सारे 
संसार के प्रति प्रेम करना ही मेरे शेष जीवन का अन्तिम 
ब्येय रहेगा । 


अकस्मात्‌ कुछ पीड़ित मनुष्यों का आत्तनाद कणंगोचर 
हुआ । यात्री ने जाने की इच्छा प्रकट की । मैंने मी नत- 
मस्तक होकर उसका अभिवादन किया । उसने भी मुझे, 
प्रणाम किया । वह सीधे. जाने. वाले माग में चला गया ।. 
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मैं बाई ओर घूमा | इसी मार्ग से मैंने यात्री को आते देखा 
था। इसी ओर से चीत्कार भी आ रहा था-- 

में बेग से चलकर इन पीड़ित व्यक्तियों की सहायता 
करना वाहता था । थोड़ी दूर चलकर मेंने एक सुन्दर वदन 
युवक देखा । मैंने सोचा कि सम्भवतः इसी की चर्चा यात्री 
करता था । काँच-महल में सम्भवतः यही निवास करता 
है। नीचे सहस्रों व्यक्ति घेरा बनाकर इस व्यक्ति के चारों 
ओर खड़े थे । उनके ऊपर यह पुष्प-वाणों का प्रह्मर 
कर रहा था । इन्हीं का चीत्कार दूर से मैंने सुना था । 
बास्तव में ये लोग हँस रहे थे। दूर से इनका हँसना 
करुण-क्रन्दन की भाँति प्रतीत होता था ।ये वक्षस्थल 
निवख्र करके वाणों का स्वागत कर रहे थे। इनकी प्रसन्नता 
का अट्रहास पहले तो बड़ा कश-कटु प्रतीत होने लगा। 
किन्तु शीघ्र ही कान इस स्वर के अभ्यस्त हो गये | इन 
व्यक्तियों को मेंने बड़े ध्यान से देखने की चेष्टा दी। 
इनमें ढीले-डाले पहजामे वाले मोटे मुचण्ड भारतवर्ष 
के पड़ोसी थे । चपटी नाक वाले, बौने शरीर के, नशे के 
भोंके में घूमने वाले चीनी भी उपस्थित थे। पूर्बीय ढाँचे 
पर पश्चिमी जामा पहने हुए जापानी भो इनमें उपस्थित 
थे । दक्षिणी और पूर्वीय ध्रुव के निवासी भी न्यून संख्या 
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में उपस्थित थे। योरप के प्रत्येक देश के निवासी नयी 
सजधज से वाणों का स्वागत कर रहे थ। फ्रान्स के लोग तो 
इस नवयुवक के चरणों को पकड़े थे | पातालपुरी के लोग 
भी यहाँ उपस्थित थ । ऐसा प्रतीत होता था कि ये पुष्प वाण 
बाले के विशेष चेलों में हैं। भारतीयों की संख्या भी थी । 
यही नहीं इन व्यक्तियाँ के पहनाबवे से ऐसा प्रतीत 
होता था कि मानव-समाज के प्रत्येक कमन्षेत्र के कर्ता 
इनमें उपस्थित हैं | हाथ में लिए हुए स्टेटिस्कोप से मेंने 
बहुत से डाक्टर पहचान लिये ओर चन्द्रोदय की डिब्रिया 
देखकर मेंने बहुत से वेद्यों का भी परिचय पा लिया। 
सम्भाषण के अनोखे ढड्ग से मेंने कई वकीलों को भी देख 
लिया | पुस्तक को हाथ में देखकर मुझे कुछ लोगों .पर 
पाठक होने का भी सन्देह हुआ । साधू, बैरागी, अवधूत, 
फ्रकी ९, गृहस्थ, व्यापारी, श्रमजीबी इत्यादि सभी यहाँ 
उपस्थित थे । लम्बी-लम्बी पगड़ी धारण किए बड़े-बड़े 
घुरन्धर पर्डित अपना शास्त्राथ भूलकर इस रम्य स्थान 
का आनन्द ले रहे थे । बड़ी-बड़ी डाढ़ी वाले मुल्लाओं 
को भी निमाज का ध्यान भूल गया था। बड़े-बड़े जानु- 
विक्षम्बी वद्ल धारण किए हुए इसाई पादरी भी इनमें 


सम्मिलित थे। यदि इस स्थान पर भी मेने किसी को 
डे 


अ्रमित पथिक रेड 
सजग देखा तो कवि को । यह रम्य उद्यान के आनन्दी को 
सबसे अधिक भोग करता हुआ भी अपनी टूटी पेंसिल से 
एक फटे पत्र पर कुछ लिखता जाता था । इस विलास में 
भी इसे अपने काय का स्मरण था, यह वास्तव में आश्चये 
की बात है | 
निकट आकार भेने ओर ध्यान से देखा किस«»६ 
प्रकार के मनुष्य इस रम्य उद्यान में विराजमान हैं | 
ज्यों ही उप्त नवयुवक ने मुझे देग्वा त्यों ही वह तुरन्त मेरी 
ओर बढ़ा । अभी तक किसी ने मुझे नहीं देखा था। अन्ग्र 
सज्जन अपने शआमोद प्रमोद में इतने व्यस्त थे कि मेरी 
ओर देखने का उन्हें अवकाश कहाँ? जब यह सुन्दर 
नवय॒वक मेरी ओर बढ़ा तो उ+की सारी सेना भी मेरा 
ओर आकृष्ट हुई । इन सबकी सुन्दर लचकदार चाल ने 
एक मनोरम विश्लव उत्पन्न कर दिया। परन्तु किसी ने 
इस वेग से मटका दिय। कि नव-प्रसारित स्नेह-तन्तु 
अत्यन्त शिथिल हो गया। परन्तु मन-मानस में इनके 
रूप. लावण्य विल्ञीन हो चुके थे। उन्हें प्रथरू करना कोई 
सहज काये न था | झटके का प्रतिशेघ हुआ। स्नेह की 
म्फूर्ति असाधारण वेग से सजग हो उठी | संलग्न-हृदय 
द्वारा प्रेग्ति मेरे तृषित नेत्रों ने विद्युत के ब्ेग से उन 
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रमण ओर रसणियों पर इतनी बार दृष्टि-विक्षेप किया कि 
शिथिल प्राय स्नेह-तन्‍्तु दृष्टिशूचिका के पुनः पुनः सच्चा- 
लन से असंख्य तन्तुओं का शक्तिशाली प्रेम-पठ बन 
गया | में तुरन्त हाथ फैलाकर उनकी ओर दोड़ा । हृदय 
में मातव समाज के प्रति प्रेम-प्रस्नोत तो पूव ही से उद्‌ग- 
मित हो चुका था शद्वार सम्राट की भेंट ने उसे अन-अव- 
रुद्ध वेग से प्रवाहित कर दिया | उसने मेरा अपूव स्वागत 
किया । उसकी सहचरियाँ साथ थीं । मेंने शाख्रों में 
अध्ययन कर रखा था कि स्त्रियों की ओर न देखना 
चाहिये। यह ज्ञान अब उदय हुआ। कदाचित्‌ उसका कारण 
उस नायक की उपम्थिति थी। झट मेने उनकी ओर से 
ध्यान हटा लिया परन्तु उसमें से एक ने बड़े मधुर स्वर से 
आसनासीन होने का-आग्रह किया । मेंने हृष्टि नत किए 
हुए उनकी आज्ञा का पालन किया। वह सुन्दर व्यक्ति 
मुझको छोड़कर चला गया। में यह समभता था कि ये 
महिलाएँ भी शीघ्र ही चली जाँयगी ओर तब में अन्य 
यात्रियों से उनके दुःख-पुग्ब की चर्चा करूँगा। मेने दूसरों 
की ओर दृष्टि-बिक्षेप करके देखा तो सब्र आगन्तुओं की 
अत्यधिक सेवा हो रही है। प्रत्येक व्यक्ति के पास महिला 
सेविकाएँ उपस्थित थीं। मुझे इस स्थान की विलक्षणता 
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पर हँसो आयी। में सोचने लगा कि क्या यहाँ के लोगों 
को अन्य महिलाओं से वात-चीत करते लज्जा नहीं आती । 
कुछ लोगों को तो मैंने अत्यन्त ग्रव्यवस्थित देखा। अकस्मात्‌ 
यह भी बिच[र आया कि सम्भव है ये महिलाएँ यात्रियों की 
प्रणाता भामिनियाँ हों । परन्तु जब मेंने देखा कि इन महि- 
लाओं को पुरुष विशेष से कोई प्रयोजन नह तब तो मुझे 
इनपर सन्देद् होने लगा। मेने देखा कि सुन्दर भद्र पुरुष भी 
दो तीन रमशियों के साथ अशाश्षलीय व्यवस्था के साथ 
दूर खड़ा हुआ मनोरख्षेन कर रह है | में इस निष्फपष पर 
पहुँचा कि सम्भव है इस स्थान की रीति ही यही हो । मेंने 
धर्म-शाब्ों न्‍में भा पढ़ा था कि स्थान-स्थ्रान ओर समय 
समय पर धर्म परिवर्तित हो सकता हे ।थोड़ी देर देखने के 
पश्चात में यह विचार करने लगा कि ये महिलाएँ तो बहुत 
अच्छी हैं| धर्म-शास्त्रों में इनकी ओर देखना क्‍यों वज्य 
है। धर्म की गति भी बडी सूच्रम है। कोन जाने क्‍या 
ठीक है! 

इस प्रकार के विचार-सागर में में अल्यकाल के लिये 
निमम्न सा हो गया। चित्त में एक बड़ी भारी आकुलता 
उत्पन्न हुईं। एकाएक यह विचार आया कि महिलाओं की 
ओर देखना पातक है। तुरन्त ही दूसरा विचार आया। 
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शीघ्र ही मानस सरोवर का यह भी विचार उत्सावित बुद- 
बुद की भाँति बिलीन होगया और यही धारणा वल वतो 
रही कि महिलाओं की ओर देखना पाप है । 


विवेक का प्रादुर्भाव हुझ्ा। भाँति-भाँति के विचार 
उठने लगे | पूव निश्चत सिद्धान्तों पर पुनः विचार करने 
की इच्छा उत्पन्न हुईं | यह कैसे सम्भव होगा कि इस स्थान 
पर में निवास करू और महिलाओं की ओर न देखूँ । 
अतएव यहाँ से चला जाना ही ठीक है । यहाँ रह कर इन 
बातों की रक्षा नहीं हो सकती | तुरन्त ही हृदय को शांति 
मिली । शीघ्र ही मेरी दृष्टि दो सुन्दरियों पर पड़ी। 
वे मुझ से कुछ दूरी पर एक राजहंस को मोती चुनाने के 
लिए हाथ में मुक्ता लेकर आमंत्रित कर रही थीं। हंस मुक्ता 
के समीप चशन्न ले जाकर अनायास हटा लिया करता था, 
मानों म॒ुक्ता के परिशीलन में उसे कुछ श्रम-सा हो जाता 
था | इन रमणियों के ठीक ऊपर दो चकोर पक्ती मंडलाकार 
बाँध कर उड़ रहे थे । मेंने इन रमणियों को बहुत ही अच्छी 
तरह देखा । मुझे जाना तो था ही यह समझ कर और 
भी दत्तचित्त हो कर इनकी और देखा उन्हें देखकर 
अनायास तुलसीदास जी की पंक्तियों का स्मरण आ गया। 


१८ भ्रमित पिथिक 
जनु बिरंचि सब्र निज निपुणाई, 
विरचि बिश्व कहाँ प्रगट दिखाई । 


साथ ही साथ यह विचार भी प्रादुभू त हुआ कि यदि 
अभी में चलने लगूँगा तो ये महिलाएँ मुझे देख लेंगी । 
अतणव इनके अदहृष्ट होने के पश्चात्‌ में चुपके से यहाँ 
से चला जाऊँग। 


विचारों का संघषण पुनः आरभ्भ हुआ ।॥ में सोचने 
लगा कि शास्त्रों में स्‍त्री की ओर देखना वज्य क्यों कहा है । 
साथ ही यह भी विचार उत्पन्न हुआ कि विवाह करना तो 
सभी शास्त्रों में विहित है । विवाह विधान से कोन ऐसा भारी 
परिवर्तन एक कन्या में हो जाता है जो हमें उसके साथ रहने 
में कोई पाप नहीं होता | विवाह के पहले उसकी ओग देग्वना 
बज्य है परन्तु विवाह के पश्चात्‌ उसी को हम अपनी स्त्री 
बना कर अनेक प्रकार के आमोद-प्रमोद करते हैं। जब 
हमें इन्दियों को वहिमुंख होने से रोकना है तो मनुजी ने 
आठ प्रकार के विवाह लिख कर इन्द्रियों को वहिमुख होने 
का साधन क्यों उपस्थित किया ? सन्त लोग तो एक स्वर 
से इन महिलाओं 4" बुराई करते हैं | कबीरदास जी कहते 


_अ्वाृदकाकाहपर 
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चलो चलो सब कोई कहे, पहुंचे विरला कोय। 
एक कनक अरु कामिली, दुर्गम घाटी दोय ॥ 
कामिनि सुन्दर सपिणी, जो छेड़े तेदि खाय । 
जो गुरु चरनन राचिया, तिनके निकट न जाय | 
छोटी-मोटी कामिनी, सब ही विष की बेलि। 
बैरी मारे दाँव दे, ये मारे हँस खेलि ॥ 
गुर्सांई तुलसीदास जी कहते हैं -- 
अमिय जारि गारेउ गरल, नारि करी कतार । 


प्रेम बैर की जननि युग, जानहि बुध न गँवार ॥ 
घरनी दास जी कहते है -- 


दासिनि ऐसी कामिनी, फाँसी ऐसो दाम । 

घरनी दुइ तें बाचिए, कृपा करे जो राम || 
दरिया साहब ने तो साफ़ साफ़ कद दिया है :--- 

जो जिव फंदे नारि से, सो नहिं बंस हमार | 

बंस राखि नारी जो त्यागें, सो उतरे भव पार ॥ 

पलट साहब से अधिक कोन स्त्रियों से भयभीत हो 
सकता है| उनका कहना है-- 


सुए सिंह की खाल को, हस्ती देखि डराय | 
असिउ बरस के बूड़ि को, पलट ना पतियाय || 


० भ्रमित परथिक 


पत्नटू दास से मिज्ञता-जुलता कबीरदास का भी एक 
पद है-- 


सत्र साने की सुन्दरी, आवे वास-सुवास । 

जो जननी है आपनी, तऊ न बेठे पास ॥ 

सन्‍्तों को ये उक्तियाँ समम्त महिला समाज पर हे । 
अपनी पराई का कोई विवेक नहीं | एक सन्त ने तो स्पष्ट 
कह्द दिया है-- 


नारि पराई आपनी भोगे नरके जाय 


छूटी पराईे आपनी मारे से मरि जाय ॥ 


यदि ऐसी बात है तो वियाह का प्रश्न ही नहीं उठता। 


# 


पुन: गीता में श्रीकऋष्ण जी स्वीकार करते हैं-- 
“मात्रास्पशास्तु कोन्तेय शीतोष्णसुखदुखदाः”? 
सर्दी-गर्मी ओर सुख-दुख को देने वाला विषर्यों का 
संयोग है तो जन्म लेते ही मनुष्य के जीवन का अन्त क्यों 
न कर लेना चाहिये । विवाद कर के इन्द्रियों के सुख-दुख 
का साधन उपस्थित करना कहाँ की समभदारो है । विशे 
पषतः जब स्वयं श्रीकृष्ण जी ही कहते हैं-- 
“बततो हछापि कौन्तेय पुरुषस्थ विपश्चित: 
इन्द्रियाशि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसभं॑ मनः।”? 
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परन्तु विवाह करना यदि शाम्त्र-विहित न होता तो 
पुत्र-उत्पादन इतना आवश्यक क्यों बतलाया जाता और यह 
क्यों कहा जाता कि “एप वा पुत्री सोपनृणी” और पुत्र की 
व्याख्या इस प्रकार क्‍यों होती--“पुन्नाम नरकात्‌ त्रायते 
इति पुत्र: । 

इस प्रकार की बातों से प्रतीत होता हे कि शास्त्र स्वयं 
परस्पर विरोधी हैं। शाम्त्रों के प्रतिकूल कुछ कहना पाप 
बतलाया गया है। परन्तु तक॑-शाम्त्र बतलाता है कि किसी 
भी बात को प्रमाण स्वरूप मान लेना, चाहे वह किसी 
पुस्तक में दो, अपने को धोखा देना है । वास्तव में मैंने 
कभी भी इस ओर ध्यान नहीं दिया था। धमे की गति 
बड़ी सक्तम है| यदि इन्द्रियों के वहिम ख होने के भय से 
हम आत्म हत्या कर लें तो भी आत्म हत्या का पातक 
लगेगा | महान अंधेरे नरक मे बास करना पड़ेगा | वासनेय 
संहितोपनिपत्‌ में मेंने पढ़ा है-- 

असूय्या नाम ते लोका अन्धेव तमसा बृताः 
तांस्‍्ते प्रेत्याभिगच्छुनिति ये के चात्सहनी जनाः । 

कवि सम्राट शेक्सपियर ने हैमलेट नामक नाटक में 
लिखा है-- 

“]30$ +36 006 07९80 07 807॥64|7४ ४७६ 
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यदि आत्महत्या करके इन्द्रियों को बहिमुख होने से 
बचाना भी निनन्‍्दनीय है तो फिर अन्य कौन उपाय अपनी 
रक्षा का हे। वास्तव में हमें अपनी आत्मा का विकास 
करना है | उसी के लिये जन्म मिलता है। यदि हम आत्म- 
हत्या कर लेंगे तो हमें पुन: जन्म लेना पड़ेगा इस दृष्टि से 
भी आत्म-हत्या करना सभ्भवतः उय्युक्त नहीं | 

ऐसी स्थिति में अमुक काम करना चाहिए अथवा नहीं 
इसकी व्यवस्था फोन दे । शास्त्रों में विचारान्तरों का 
निराकरण कौन करे। अब समक्ष प्रश्न यह हे कि इन 
महिलाओं के प्रति मेरा व्यवहार केसा हो। देखने का प्रश्न 
तो दुर हो गया | यह पातक तो में कर ही चुका | विचारना 
यह है कि यह स्थान मेंरे रहने योग्य है अथवा नहीं । 
इस प्रकार के धार्मिक प्रश्न जब हमारे सम्मुख उपस्थित 
होते हैं तो हमारा क्‍या कत्तत््य होना चाहिये इसे भी 
विचार करना है | पूबकाल में धम के जटिल प्रश्न कैसे 
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हल किये गये हैं ? यह भी देखना है कि धम के सिद्धान्त 
ध्रुव सत्य हैं अथवा इनमें भी कुछ अपवाद है। यदि 
अपवाद है तो वह कहाँ लागू होता है और उस अपवाद 


की यथाथता का निर्णायक कौन होता है । 
इतने में उस स्थल के श्रृद्भार सम्राट ने आकर मेरी 


चिन्तना को भंग कर दिया। इस नवयुवक की चाल में मेंने 
अनोखी बात देखी । जिस स्थान पर वह चलता था उस 
स्थान की घास हरित होती जाती थी । जिधर बह हृष्टि- 
विज्ञेप करता था मानो उस ओर की सुन्दरता चौगुनी हो 
जाती थी । वृत्ों पर ललित पल्‍लब चलायमान धो जात थे। 
वायु की अनुपस्थिति में भी व्रक्त की डालियाँ परस्पर सद्बषण 
करने लगती थों । जिन जलाशयां की ओर वह देखता था 
उनका जल भो उथल-पुथल होने लगता था। ऊपर देखते 
ही जलरिक्त- जलद्समू ह भी इतनी वेग से सद्डषण करते 
थे कि उनका भयावद शठ्द कण-विवरों को जजरित 
कर देता था । 

उसके साथ चलने वाली स॒न्दरी की चाल में लज्जा 
ओर गुरुता का सामझ्ञस्य था | उसके पीछे पीछे हंस-युगल 
इस प्रकार पेर मिलाकर चल रहे थे कि मानो उसकी 
सुन्दर चाल का अनुकरण करना चाहते हैं। नवयुबक 
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आगे बढ़ गया ।इस नत-श्रानना के साथ में कुछ पीछे 
रह गया । हम दोनों के कुछ ठिठक जाने पर इस महिला 
ने दो मोती हंसों को चुगाने के लिये निकाले। परन्तु 
इनका रड्भा विचित्र था । नीचे का रह्ध तो चिलकुल् 
रक्त-बण था परन्तु ऊपर का रकज्ञ कृष्ण था। निकट आकर 
देखने से ओर भी एक नयी बात प्रतीत हुई | ऊपर का 
कृष्ण रहड्ा अस्थिर था। मेने उससे मोती अपने हाथों में 
माँगे । उपनते बहुत धोरे से उन्हें मेरी हथेलों पर रख 
दिया। ऊफिन्तु मेरे हाथ में लेते ही थे म्फटिक सणि की 
भाँति स्वछु हो गये | यह रहस्य मेरे ध्यान में न आया। 
मेंते कि उसके हाथों में उन्हें देकर अपनी उद्बंगाप्मि 
शान्‍्त की । उनका रड्ज पुन: परिवर्तित हो गया। 

निजन स्थान पर होने पर भी मुझे इस महिला से 
आधिक सम्भाषण करने का साहस न हआ। शीघ्र ही सन्ध्या 
हो गयी | सूथ भगवान की लोहित रश्मियां ने प्रथ्वी से 
अपना आधिपत्य हटाकर वृक्षों के शिखरों पर स्थापित 
किया । देनिक पय्यटन से प्रत्यागत विहज्भमों ने भी विदा 
के लिये प्रस्तुत दिवाकर भगवान की अभ्यथना के लिए 
अपनी कलकल ध्वनि से नीड़-स्थित अपने शाबकां को 
आमंत्रित किया | उन्होंने भी अद्धं-स्फूटिन स्वर स उत्तर 
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देते हुए अपनो स्थिति नीड़-द्वार पर खूचित कर दी | पुर- 
र्कार स्वरूप उनकी चड्चुपुट में अद्धचर्वित-क्ृृमि दे दिया 
गया । शने: शनै: पत्ती गण भी कोटरस्थ हो गये। कुछ 
वृक्त के ऊपर ही रहे। गनत्रि-चारी पक्षि-समूह बिचरने 
लगा । निकट ही श्गाल कदम्ब्रकां का सामूहिक हूह्कार 
भी सुनाई पड़ने लगा। चन्द्रमा का प्रकाश शनै: शनै: 
अधिक स्पष्ट हो चला | थोड़े धी काल में सारा उपवन 
घवलित हो गया। हंस-युगल भी निकटवर्ती निबास- 
स्थान पर चज्ञा गया पुन: यह बिचार आने लगा कि एक 
महिला के साथ किसी निजन स्थान पर बैठता ठीक नहीं है। 
परन्तु विचार में काय करने की शक्ति न थी। 
फिर भी में चल दिया। मेरे दरिद्र नेत्रों ने उसके अचक्षुण्य 
सोन्दय भंडार को भली भाँति चुराया | यह सब कुछ्ध उ्त 
समय हुआ, जब रात्रि में चाँदनी थी। निशाकर भगवान 
मेरे सहायक थे। पहिले तो मेने तुलसीदास जी का उपहास 
मन ही मन किया । उन्होंने यह कैसे कहा कि-- 
चोरहिं चाँदनि राति न भायी”' 

फिर 85)9)2697009706 स्मरणआया । वास्तव में वह 
तत्वदर्शी था। 3687॥9ए 970४०८०७४॥ ॥ग्रां४ई (500- 
7067 ॥)&7 ज्०७](0॥' उसकी बड़ी सूक है । परन्तु यह 
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चोरी भी विलक्षण है | इस सोन्दय-भण्डार को नेत्रां व 
जितनी बार चोरी की उतंनी ही बार पहले की अपेक्ता उसमें 
अधिक भण्डार पाया | सरस्वती के भंडार की ही अभी 
तक मेंने यह बात सुनी थी। आज इस सोन्दर्य-भण्डार 
से नवीन सिद्धान्त का परिशोध हुआ | 


नत्र पक्के चोर हो गये थे। अब व॑ मेरी इच्छा के 
बिना ही कट उस ओर पहुंच जाते थे। शास्त्रां ने कभी ऐसो 
रसणी की ओर न देखने को नहीं कहा होगा और यदि 
कहा भी हो तो उनका बकवाद है | बेदाभ्यास से जड़ मति- 
वाले, विषय कोतूडल से अनभिन्न ऋषियों ने ही तो शास्त्रों 
का निर्माण किया है। उन्हें ऐसी सुन्दर साध्वो महिला की 
कल्पना भी 'विचारातीत होगी | फिर महिलाओं के प्रति 
उनका विचार कैपे आदर हो सकता हैे। और, एक बात 
यह भो तो है कि सब शास्त्रों ।को पुरुषों ने रचा है । यदि 
महिलाओं का कहीं उन में हाथ होता तो यह पक्षपात 
सम्भव न था । 


पड हे ०७ ८ ७ की ए्‌ 
में इस विचार में मग्न था कि हम दोनों के माग में 


एका०क वृक्ष के ऊपर से एक पक्षि-शावक स्वर करता हुआ 
पृथ्वी पर गिर पड़ा। उस बाल्ला ने कट उसे उठा लिया। 
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अपने अग्बल से उसका मुह पोछा । उसके अल में रक्त- 
चिह॒ लग गये । मैंने उसको ध्यान से देखा। ऐसा प्रतीत 
आा मानो किप्ती आक्रान्तकारी निशाचर-पक्षी ने पत्ति 
कोटर में जाकर इस को भक्षण करने की चेष्टा की थी । 
बलवान होने के कारण इसका एकाएक वह कुछ न कर 
सका | प्राण-र्षा के युद्ध में स्खलित-स्थान यह पत्ती अना- 
यास प्रथ्वी पर पतित हो गया। शत्रु के चब्ु प्रहारों के 
आधातों से रक्त का स्राव अब भी हो रहा था और वह 
क्षतां को पीड़ा से व्याकुल होकर बार-बार अपनी चद्् 
फेला दिया करता था। मेंने उस सुन्दरी के कर-कमलों से 
इस पतक्षिशावक को अपने कर-वश््र में रख लिया। मुमेे 
यह प्रतीत होने लगा कि इसके मुह में यदि शीतल जल न 
डाला जायगा तो यह शीघ्र ही शरीर त्याग देगा। इस 
विचार से मेंते उस महिला से नम्नता के साथ कहा, “आप 
महल को चलिये में इप्तके मुं ह में थोड़ा सा जल इस निकट- 
वर्ती प्रखोत से डालकर इसे इसके कोटर में पहुँचाने की 
व्यवम्था करूँगा । शीघ्र ही में भी आता हॉ।” वह 
चली गई । 
में जनाशय के निकट गया। अश्जली में जल 
भर कर मेंने उसकी चोंच में डालना चाहा। परन्तु 
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मेरे कई थार प्रयातन करने पर भो इसने अपना 
मुँहन खोला। मुझे शीघ्र ही इसका रहस्थ ज्ञान दो 
गया। यह मर चुका था | इसका बलात्‌ जल पिलाने की 
चेष्टा करनी मूखता थी। मैंने इसे प्रथ्वी पर डाल दिया; 
मानो इसका मुल्य समाप्त हो चुका था। इसका जीवन - 
प्रकाश निकट वाले जुगुनू समूह में मिल गया 
था । इसको अचानक मृत्यु से मुझे कोई शोक न हुआ ॥ में 
घर लौटने की धान सोचने त्वगा । परन्तु फिर यह 
विचार प्रस्फुटित हुआ कि यदि में इसी समय प्रस्थान 
कर दूँगा तो बह रमणी माग में मुझे मिल जायगी ओर इस 
पक्ती का वृत्तान्त पूछन लगेगो । अतएव मेने डचित समझा 
कि निकटवर्ती उन्नत शिज्ञा-खण्ड पर ही बैठऋर थोडी देर 
विश्राम करूं । 

शिला पर बेठकर मुझे; पुनः किसी का ध्यान आने 
लगा। मेंने सोचा कि उसने पक्षि-शावक्र को पतित देखकर 
उसे मट उठा लिया | उप्तने यह भी चिन्ता न फी कि 
अद्वल पर रखने से उसका काना घूलि-बूसरित ओर रक्त- 
लोहित हो जायगा | जिसकी प्रकृति पशु-पत्षियों के प्रति ऐसी 
आदर है वह भला मानव-समाज की क्रितनी हितकांक्षिणी 
होगी । स्त्रियाँ स्तिग्ध-हश्या होती हैं इसी से तो भगवान 
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ने उन्हें भी कोमल बनाया है।न जाने कितने प्रकार से 
कवियों ने इनके अद्भ-प्रत्यज्ञा की प्रशंसा की है| हम 
अभी मूखे थे! जो हमने इनकी ओर देखना भी पाप 
समम रखा था। यह ठीक ही कहा है कि प्रत्येक समय 
किसी व्यक्ति के ज्ञान-चक्षु खुले नहीं रहते । शाख्रकारों पर 
ही एकमात्र निभर रहना अपने ज्ञान का दिवालियापना 
घोषित करना है । शाञ्रों पर तो आँखें बन्द करके कभी 
विश्वास ही न करना चाहिए अन्यथा ये हमारी बुद्धि 
को आरान्ति के वात्ताचक्र में डालकर आकाश के बादलों 
की भाँति कभी विश्राम न लेने देंगे । अब तो मुझे यह 
भी सन्देह होने लगा है क्रि जो हम लोग अपने घमे- 
शास्त्रों का इतना डक्ला पीटा करते हैं वास्तव में क्‍या वे 
इतनी कीर्ति के अधिकारी हैं। स्त्रियों ही के सम्बन्ध 
में नहीं, अन्य विषयों पर भी इनके वचन इतने लचर 
ओर परस्पर विरोधी हैं कि मुझे तो इन पर भअब कोई 
श्रद्धा नहीं रही। मांस-भक्तण के सम्बन्ध में मनु जी 
लिखते हे--- 

पितृ देवतातिथि पूजाया पशु हिंस्थात्‌ 

मधुपर्क च यज्ञ च पितृ दैवत कर्म्मणि 

अत्रैव च पशु हिंस्यान्नान्यत्रो त्य ब्रवीन्मनु: | 

४ 
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यदि पिठ देव तथा अतिथि के निमित पशु का 5 
करके उन्हें मांस से सत्कार करना शास्त्र वहित है तो 
प्रतिदिन पशु-बध करके मांस का भक्षण करना क्यों बुरा 
है? अन्यत्र स्वयं मनु न हो मांत खाने के प्रतिकूल क्यों 
कहा ? मधुपक, यज्ञ, पितू ओर देव कम ऐसे पवित्र 
अवसरों पर यदि पशु-वध निन्य नहीं है तो अन्य 
दिवसों पर क्यों निन्य है ? पवित्र दिवसों पर यदि एक 
विधान विहित हे तो अन्य दिवसों पर वही अविहित 
क्यों निश्चित किया गया है ? 

धम-शाब्रों में हमारे यहाँ सब से उत्तम पुस्तक मनु- 
स्मृति ही समझो जाती है, यह सब लोगों को प्राय: 
मान्य है | इस पुस्तक का यह हाल है तो अन्य ग्रन्थों 
की बात ही क्या है । जिस स्थान पर मनु जी ने मानव- 
समाज के काय निधौरित करते हुए नीति-धम बतलाये 
हैं, वहाँ "लिखा हे--“अहिंसा सत्यमस्तेय॑ शौचमिद्रिय 
निग्नरह:” यही प्रमुख पाँच आज्ञाएँ हैं । यदि हम ध्यान 
से इन नियमों का अनुशीलन करें तो हमें स्पष्ट मालूम दो 
जामगा ऋि प्रत्येक आज्ञा में खोखनायन है। ओर प्रत्येक 
नियम के प्रतिकूल स्वयं मनु जी ने ही अन्यत्र व्यवस्था 
दी है । और बड़े बड़े लोगों ने इनका उल्लह्नन किया है 
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ओर फिर भी वे सवश्रेष्ठ समझे जाते हैं।सबत्र धर्म 
इन सिद्धान्तों की दुहाई देते हैं और सभी पधर्म्मा- 
वलम्बी इनके प्रतिकूल काम करते 'हैं | कया परस्पर युद्ध 
करके प्राण-हरण करना हत्या नहीं ? यदि है तो संसार 
के महान्‌ पुरुषों ने क्‍यों इतने युद्ध किये ? कौन ऐसा धम्म 
है जिसके अनुयायियों ने दूसरों का रक्त-पात नहीं 
किया ? क्‍या यही अहिंसा है ? शास्त्रों में तो यहाँ तक 
लिखा है कि प्राणो को किसी प्रकार का सन वचन कमे 
से दुःख देना हिंसा है । यदि यह सम्भव नहीं तो हम 
“अहिंसा परमोधम:” का ढोल क्यों पीटते है ? स्वयं मनु 
जी क्या नहीं कहते-- 

गुरु वा बालबृद्धी वा ब्राह्मण वा बहुश्र तम्‌ 

आततायिनमायान्त॑ दन्‍्यादेवाविचारयन्‌ । 


क्या आततायी के प्राण नहीं होते ? यदि होते हैं तो 
यह कहाँ का न्याय हे कि उसके घातक को हम पातकी न 
समझें ? यही न कि हम अपने प्राण को दूसरों से श्रेष्ठ 
सममते हैं ? यही हमारा स्वाथ-त्याग है ? अपने ग्राणों के 
लिए गुरु हो चाहे पाँच वष का बालक हो अथवा अस्सी 
वष का बूढ़ा हो, चाहे ब्राह्मण दो, चाहे नाई हो, सभी 
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को इस मंत्र की आड़ में र्वाथे के अप्रि-कुष्ड में आहुति 
दे दें । मनु जी से कोई प्रश्न करे कि यदि किसी गुरु 
( यह शब्द ऐसा छ्यापक है कि माता-पिता भी इसमें 
सम्मिलित कर लिये जाते हैं| ) के मस्तिष्क में अचानक 
विकार आ।जाय और वह शितव्य की ओर लकुट [हस्त 
हो दोड़े और यदि शिष्य को यह भ्रम हो जाय कि गुरु 
के लकुट-प्रहार से उसका .प्राण चला जायगा तो क्‍या 
बह गुरु की सारी पुरानी कृपा का विस्मरण करके 
तुरन्त उस वृद्ध का प्राणापहरण कर लें ? 

कोई अहिंसा के प्रतिपादक शास्त्रकारों से स्वयं 
पूछे कि क्या वे कभीं जल ग्रहण नहीं करते थे? क्‍या 
उनने जल-पान में अथवा श्वास में कोई कीड़े न गये 
होंगे? फिर कैसे वे दूसरों को अहिंसा का पाठ देते हैं ? 
क्या महाभारत धमे-प्न्थ नहीं, फिर अछुशासन पे में 
आखेट करना क्‍यों न्याय सड्जत कद्दा गया है? वन पे 
में एक ब्राह्मण को धमे की दीक्षा के लिये एक व्याधा के 
पास क्यों जाना पड़ा था ? यदि अहिंसा का ही पालन हो 
तो प्रजा की रक्षा कौन करेगा ? अहिंसा के वतेमान कालीन 
खव श्रेष्ठ पोषक महात्मा गांधी को भी कुत्तों की हत्या 
ऋरने की व्यवस्था देनी पड़ी | ऐसी दशा में मनु जी का 
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अहिंसा-धम केवल काग़ज़ी धम नहीं तो और क्‍या है ? 
अच्छा अब अहिंसा को छोड़कर सत्य की व्याख्या का 
प्रश्न लीजिये । सत्य के इतने गीत गाये गये हैं कि सत्य 
ओर भगवान में कोई भेद नहीं रह जाता। सत्य को पश्च- 
तत्वों का प्रसवकारक कहा है | वह अनित्य है । 
ग्श्वेमेघष सह च सत्यं च तुलयाधृतम्‌ । 
ग्रश्वेमेघ सहसख्ाद्धिसत्यमेव विशिष्यते |। 
( आअ० १४-१०२ ) 
मनु जी की आज्ञा है-- 
“सत्य पूता, वर्देद्वांच॑” 
परन्तु सत्य होते हुए क्या यदि हम श्रन्धे को पन्धा 
कहेंगे तो वह अशिष्टता नहीं है ? यदि किसी स्थान पर चोरों 
की आशइह्ा से कुछ धनी जा छिपे हों और तुम उस स्थान 
को जानते हो, तो क्या तुम चोरों के पूछने से उसका पता 
बतला दोगे ? यह भी तुम जानते ही हो क्रि उनका रहस्य 
उद्घाटन हो जाने पर बे मार डाले जाय॑गे। क्‍या ऐसी 
अवस्था में सत्य बोलना हिंसा न हुआ ? मनु कहते हैं कि 
ऐसी अवस्था में मौन हो जाय | क्या मोन हो जाना यह 
घोषित नहीं करता कि हम कायर हैं ? यदि किसी स्थान 
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पर मेरे किसी परिचित व्यक्ति के चरित्र पर बृथा और 
भूठे आक्षेप मेरे समक्ष हो रहे हों ओर में चुपके श्रवण 
करता रहूँ तो क्या यह भ्ूूठ बोलने से भी अधिक न हुआ * 


परन्तु महाभारत में तो ऐसी अवस्था में भीष्म ने 
युधिष्ठिर से कूठ बोल देने की आज्ञा दी है-- 
'श्रेयह्तत्राद्नतं बक्तु सत्यादिति विचारितम!' 
ऐसी अवस्था में मनु जी का सत्य कहाँ चला गया 
शान्ति पव॑ में तो मनु जी का सिद्धान्त की लज्जा रखने के. 
लिए यहाँ तक कह दिया है कि जिस सत्य में सभी की 
हानि हो वह न तो सत्य हे और न अहिसा ही ।” 
शुक जी का सत्य तो कुछ और ही विलक्षण है-- 
सत्यस्य वचन श्रेय: सत्यादपि हित बदेत्‌ 
यद्‌ भूतहितमत्यन्त एतत्सत्यं मतं मम्‌ ॥ 
युधिष्ठिर के 'नरोवा कुञ्लरो वा' कहकर भ्ूूठ बोलने: 
से तो सारे लोगों का कल्याण हुआ परन्तु उनको इसका 
दुःख क्‍यों भोगना पड़ा ? उनकी उँगली क्यों गलने लगी ? 
मनु जी ने लिखा है कि भूठ गवाही देने वाला पितरों 
के सहित नरक जाता है । परन्तु कण पव में चार चोरों के 
दृष्टान्त में निरपराधी लोगों के प्राणापहरण की आशह्ा 
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में असत्य गवाही देना भी न्याय-सद्भत बतलाया गया है । 


ईसाई धम में कहा है कि यदि मेरे असत्य से भगवान 
की महिमा अधिक बढ़ती है तो में पापी क्‍योंकर हो 
सकता हूँ । 


महाभारत तो और आगे बढ़ गया है और उसमें कई 
स्थान ऐसे गये हैं जहाँ भूठ बोलना पाप नहीं । 


ने. नर्मयुक्त |वचनं द्विनस्त्त 
न ज्लीपु राजन्न विवाह काले 
प्राणात्यये सब॑ घनापहारे 


पशञ्माततान्याहुरपातकानि । 


इसी प्रकार की आपत्तियाँ मनु जी के तृतीय आदेश 
स्तेय के सम्बन्ध में हे । यह कौन नहीं जानता कि यदि 
विश्वामित्र मनु जी की भाँति मूखंता से काम लेते तो 
सम्भवत: उन्हें अपने प्राणों की रक्षा का कोई उपाय ही न 
था। मनु जी लाख लिखते रहें कि “पत्चपग्चनरवा भक्ष्या:” 
परन्तु विश्वामित्र ने इस आदेश की तनिक भी परवाह न 
की । उन्होंने मूढ़-चाण्डाल की इतनी भत्सना की कि वह 
भी समझ गया होगा-- 
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पिवन्त्येवादक गावों मंड्रकेषु रूवत्स्वपि १ 
न तेडपघिकारो धर्मं$स्ति मा भूरात्मप्रशंसकः । 

भला ऋषि जी के रक्त-बण वाले नेत्रों का सामना 
एक चाण्डाल किस प्रकार कर सकता था । 

जब विश्वामित्र ऐसे बत्रह्मर्षि स्तेय कम को दूषित नहीं 
समभते तो मनु जी के लिखने से कया हो जायगा ? यह 
सब्र धमे शात्र रचने वालों के ढकोसले हैं। एक आदेश 
रवयं लिखते हैं और स्वयं उसी के विपरीत 
आचरण करते हैं | हमें यह आदेश दिया जाता है 
कि धरम का मार्ग निणय करने में बुद्धि से काम लो। जिस 
स्थान पर बुद्धि काम न दे वहाँ पर श्रेष्ठ जनों का मार्ग 
अनुसरण करो | इस बात पर भी अनेक शह्लाएँ होती हैं । 
कौन ऐसा आदश व्यक्ति है जिसका अनुसरण किया 
जाय | कवि-सम्राद भवभूति ने बड़े व्यक्तियों का अच्छा 
चित्र चित्रित किया है जब उन्होंने स्पष्ट यह कह दिया कि 
“बृद्धास्तेन विचारणीय चरिता:” विष्णु ने पुरन्दर की 
स््री का सतीत्व बिगाड़ा । ब्रह्मा की किम्बदन्ती प्रचलित ही 
है । शिव जी ने रति के पति को ही अकारण भस्म कर 
दिया । इन्द्र की लम्पट किम्बदन्तियों से हमारे सारे पुराण 
भरे पड़े हैं । श्रीकृष्ण जी ने कोरव पाण्डवों को नष्ट करा 
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दिया | रामचन्द्र जी ने बालि को पेड़ की आड़ में छिप 
कर छल से वध किया । अब किसका अनुकरण किया 
जाय ? यदि यह कहा जाय कि मनुष्य को अपनी बुद्धि से 
काम लेना चाहिए, इन महान व्यक्तियों की सुन्दर कृतियों 
को अनुसरण करना चाहिए और अन्य निन्दनीय ऋृतियों 
की उपेक्ता करनी चाहिए, तो इस बात में भी यही कठिनता 
उपस्थित होती है कि अच्छे और बुरे कामों की कसौटी 
क्या है ? यदि बुद्धि ही कसोटी है तो प्रमाण हमारे निकट 
हे कि बुद्धि हमें उसी माग पर ले जा रही है जो शाखीय 
मत का अपवाद है। यरि वास्तव में सन्देह पद पर 
व्यक्तियों का प्रमाण अन्त:करण ही होता है तो शास्त्रों की 
क्या आवश्यकता । ओर क्‍या प्रप्ताण है कि अन्त:करण 
सबदा उपयुक्त ही परामश देता है ? यह तो निर्विवाद सिद्ध 
हे कि सब व्यक्तियों से अन्त:करण विकसित और प्रस्फु- 
टित नहीं होतो । बड़े नियंत्रण और जागरूकता से 
आत्मा आदेश देने के योग्य बलवती होती है । हमारी 
भ्रात्मा का विकास बहुत कुछ हमारे वातावरण से निर्मित 
होता है। वातावरण स्थान, समय ओर परस्थितियों के 
अनुकूल परिवर्तित होता है । फिर हमारे आत्मा का विकास 
एक भाँति कैसे हो सकता हे | एक जड्डली साधु अर एक 
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सुन्दर राजयुवक के आत्म-विकास में श्राकाश-पाताल का 
अन्तर होगा । 


यदि यह बात ठीक है तो सब की आत्मा एक निष्कष 
पर कदापि नहीं पहुँच सकती । ऐसी अवस्था में यह आशा 
करना कि आत्मा जो आदेश उसे करे ओर वही सच्चा 
म्राग है, भ्रम के अतिरिक्त कुछ नहीं है । 


मेंने तो यह निश्चय कर लिया है कि परस्थितियों 
का अनुशीलन करके जो मुझे सूकेगा, करूगा। अब 
अधिक शाझ्रों के कमेले में पड़कर अपना मनुष्यत्व नष्ट 
न करूँ गा । यह इतना सुन्दर और रम्य स्थान है, यहाँ के 
निवासी इतने भले हैं कि इनकी उपेक्षा करना पाप है। 
मुमे यहाँ की सुन्दरी से अवश्य वार्तालाप करना चाहिए,. 
हँसना चाहिए, उसकी ओर देखना चाहिए; यह कोई 
पाप नहीं । ओर फिर जब तक अपने को रोम में रहना 
है तब तक रोमनों की भाँति.ही आचरण करना चाहिए। 
यह कोई पाप का स्थान नहीं । पाप जिस स्थान पर द्वोते 
हैं बह इतना रम्य हो ही नहीं सकता। पद्म-पुराण में 
लिखा है कि दण्डक वन इस लिए निज़न हो गया था 
कि उसमें शुक्र की कन्या का सतीत्व नष्ट किया गया 
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था। यदि यहाँ भी कोई ऐसी बात होती तो यह त्थान 
ऐसा रम्य कैसे बना रहता ? 


फिर यहाँ का स्वामी ओर यह सुन्दरी दोनों इतने 
सुन्दर हैं कि इनके ऊपर पापी होने का संदेह करना 
पाप का आमन्त्रण करना है। कवि-सम्राट्‌ कालिदास 
ने कहा है-- 

“यञ्राकृतिस्तत्र गुगा वसन्ति”! 

श्रतएव इस स्थान का आतिथ्य निससद्भनोच ग्रहण 
करना चाहिए। 

इतने विलम्ब तक विचार करने से मुझे समय का 
ज्ञान बिलकुल न रहा था। विचार-तन्तु के भन्ञ होने के 
पश्चात्‌ मुझे अनायास यह ध्यान हो आया कि इस स्थान 
पर ठहरे हुए मुझे अत्यन्त विलम्ब हो गया है। में उठ 
खड़ा हुआ। पीछे धूमकर मेंने देखा कि वही सुन्दरी 
थोड़े स्थान के अन्तर से मेरी ओर निनिमेष खड़े देख 
रही है। मेंने तुरन्त उससे पूछा कि आपको कितना 
विलम्ब हो गया ? “में यह समझी थी की आप ध्यानाव- 
स्थित हैं | सम्भवतः देवांचना कर रहे हैं । आप के निकट 
जाने से आपकी समाधि भड्ढ हो जाने की आशइ्डा थी। 
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अतएव मेंने यही उचित समझा कि इसी स्थान पर स्थित 
हो कर आप की प्रतीक्षा करूँ । परन्तु आपने तो बहुत 
विलम्ब लगा दिया।” मेने लज्जानत आनन से उसके देर 
तक खड़े रहने के कारण कष्ट की क्षमा-याचना की। 
उसने कहा 'महल चलिए, भोजन प्रस्तुत है। विलंब हो 
रहा है। आप श्रांत हैं। 


हम दोनों ने प्रस्थान किया | मन ने मानव समाज के 
प्रति प्रेम का व्यापार करना तो पहले ही निश्चय कर 
लिया था। शात्रों के आदेशों ने परस्पर भंगड़ने वाले 
दलालों की भाँति सोदा रोक रखा था। बुद्धि ने दलालों 
की भीड़ हटा दी। फिर मन को सौदा करने में कया 
बिलंच था ? झट हृदय का मोलतोल होन लगा । नेत्रों 
को नये दलाल बनाकर सोदे का विवरण लेकर भेजा गया। 
वे खरीदार के दलालों से मिले |. उत्ते माल पहले ही से 
पसन्द था । झट सौंदा निश्चय हो गया। 


रमणी ने कहा स्व!मी भोजनों के हेतु आपकी प्रतीक्षा 
कर रहे होंगे । स्वामिनी ने मुझे आदेश दिया था कि 
आपको शीघ्री ही भोजनों के लिए आमंत्रित करूँ, 
अन्यथा उनके स्वामी को शयन करने में विलम्ब हो 
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जायगा । में उसके साथ तुरन्त चल दिया। महल पहुँच कर 
एक कुरसी पर बैठने का आदेश दिया । में शान्ति 
से बैठ गया । चारों ओर भोजनों के लिए लोग 
उपस्थित थे । मानो मेरा ही विलम्ब्र था। मेरे सम्मुख भी 
भोजन परोसा गया। प्रत्येक यात्री के निकट एक एक 
सुन्दरी उपस्थित थी | सुन्दर नवयुवक भी अपनी रमणी 
के साथ मध्य में स्थित था। रमणी क्या थी, संसार के 
सौन्दय का समुच्चय थी। मेरे तो नेत्र भी उसके निकट 
तक न पहुँचते थे। उसके मुख का प्रकाश ऐसा कठोर 
द्वारपालक था कि नेत्र उसके निकट तक पहुँचने में 
असमथे थे । 


मेरा चित्त विहल होकर विचार करने लगा कि ऐसा 
सौोन्दय तो संसार में दृष्टिगोचर ही नहीं हुआ । किससे 
इसका पटतर दिया जाय । हाँ, यदि ब्रह्मा अपने विचार- 
मन्दिर में अखिल विश्व का सोन्दय और लावण्य समु- 
घथ कर एक बालिका की काल्पनिक सृष्टि करें और पुन: 
उसी विचार निर्मित प्रतिमा में जीव सब्म्चार करें। शिव 
जी तृतीय नेत्र का उद्घाटन करके सुमेरु को द्रवीभूत करें 
ओर देवी मिलिन्दों द्वारा विश्व का मकरन्द और पराग 
एकत्रित करके द्रवीभूत सुमेरू के साथ मिश्रित किया 
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जाय | इस प्रकार जो अगजा प्रस्तुत हो/उसे पुणेन्दु की 
ज्योत्स्ना की त्वचा वाली उस बालिका के विग्रह पर सूर्य 
रश्मियों द्वारा मदन किया जाय । प्रलय दिवस की 
बड़वानल से उत्तपित, प्रलय-सूय की दीधितियों से 
जलीभूत, प्रलय करने के इच्छु क भगवान भूतनाथ द्वारा 
वमन किया हुआ अत्यन्त कृष्ण विषहर के सूक्ष्म-तन्तुओं 
के निर्मित उसके केश हों। स्वयं इन्द्र बिम्बाफलों की 
रक्तिमा चुराकर उसके ओछ्ठ ओर अधघर को लालिमा 
दान करें । राहु अपना शस्त्र लेकर सन्ध्या कालीन 
सूय से अरुणता का अपहरण करे ओर उसका लेप स्वयं 
शारदा अपनी प्रेरणा शक्ति से उसके कर पल्‍लवों पर 
करें । परिपूण कलावान निशिनाथ का कलड्डु बड़ी चतुरता 
से देव-शिल्पि विश्वकर्मा प्रथक्‌ करें ओर उष्णता का 
पूर्ण बहिष्कार करने की दृष्टि से हिमाच्छादित हिंम 
श्रृद्ध के अत्यन्त गहन गत में भगवान्‌ दिवाकर को अनेक 
युगों तक निवास कराकर उनका भाग छिन्न करके चन्द्र 
कलझ्ू के रिक्त स्थान की पूति की जाय। इस प्रकार 
निर्मित रजनीपति यदि उस बाला का मुख हों | विभावरी 
के अलक्छार भूत, अत्यन्त प्रकाश वाले तारागण उसकी 
दुन्‍्तावलि हाँ । नासिका में करील किसलय के प्रसार की 
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न्यूनाधिकता ओर स्निग्धता हो । बासुकी के नेत्रों का शत 
भाग उसके नेत्रों के तिलों का काय करें| स्वच्छ 
गुलाब पुष्प की भाँति धब्र॒लित पत्र पर, शतहद के वेग 
से सब्चलन करने वाला विच्छिन्न विग्रह, अस्थिर भश्रमर 
स्थापित करके संसार की स्निग्धता के लेप द्वारा उसके 
नेत्र-निर्माण किये गये हों | सुन्दर शदट्ढ की आकृति वाले 
चसन्‍त किसलय की भाँति रिनग्ध और लोहित 
उसके कण हों | ग्रोवा सुप्रोव से भी सुन्दरतर हो,- कटि 
में सप-गति की लोच हो | युगल जंघाओं में वक्षस्थल की 
गुरुता को संवाहन करने की क्षमता हो। पाद-सौन्दय 
में अपने नेत्रों को सबरा आक्ृष्ट रखने को कान्ति हो। 
करों और चरणों में द्वितीया के कलाधर उपस्थित हों। 
सृष्टि की ऐसी सुन्दर कृति का यदि विष्णु सम्बधन करें, 
कामदेव पुष्पबाण से रक्षा करें, तथा रति और लक्ष्मी 
ख्ड्भार करें; तो सम्भव हे कि वह इस स्वामिनी की 
अव्वल-वाहिका हो सके । 

एक सुन्दर वतन में जल था । यह जल बड़ा सुगन्धित 
था। परन्तु उसका रह्ड विरक्षण था। मेंने उसे अपने होठों 
से लगाया | मालूम होने लगा कि मुझे यह तनिऊ भी रुचि- 
कर न होगा | परन्तु यह भय था कि मेरे अन्य साथी मुम्े 
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मूखे सममेंगे | वे यह धारणा बाँध लेंगे कि में निधन और 
मूख होने के कारण।इस दिव्य पान से परिचित नहीं हूँ। 
इसी विचार से मेंने जैसे तैपे 'ँख बन्द करके एक प्याला 
गले से नीचे उतार दिया आर पास की महिला के विशेष 
आग्रह से एक ओर प्याला भी पी लिया | थोड़ी देर तक 
साधारणतया भोजन करता रहा । शीघ्र ही मैंने देखा कि 
मेरे मस्तिष्क में कुड्ध गुदगुदी-सो मालूम होती है; चित्त में 
आवश्यकता से अधिक आह्वाद सा प्रतीत होता है। कुछ 
ही देर में समच की बग्तु धूमती हुईं दृष्टिगोचर होने 
लगा । में अपने स्थान पर पीछे की ओर भझ्ुक कर ऊँघ-सा 
गया । अन्य व्यक्ति भी इसी प्रकार ऊँघते हुए दिखाई देते 
थे। फिर क्या हुआ यट्र मुझे नहीं मालूम । 

लगभग अद्ध रात्रि को मेरी निद्रा खुली। मैंने अपने 
आपको एक सुन्दर पयक्ू पर सोता हुआ पाया । मुझे यह 
नहीं मालूम कि जेबनार कितनी देर तक हुई । मुझे! यह 
भी नहीं मालूम कि कोन मुझे इस अवस्था में सुला गया 
'था। परन्तु मुझे यह सन्तोप था कि मैं अकेला नहीं हूँ । 
कोई श्लोक पढ़ रहा था-- 

“क्िमपि किसपि मनन्‍्द मन्दमासत्तियोगात्‌ 
अबिरलितकपोल॑ जल्पतोरक्रमे ण, 
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रविदितगतयामा रातिरेव व्यरंसीत्‌।”? 
प्रात:काल कुछ निद्रा सो आगयी । जब नेत्र खुले 
तो सूय रश्मियां कमरे में बुहारी क्ञगा रहीं थीं। मेरे पास 
कोई न था। मुझे आश्चय हुआ कि मेरी सुन्दरी मुझे ऐसी 
अस्त-ठगस्त अवस्था में छोड़ कर क्‍यों चली गयी । में शीघ्र 
ही उठा । मुँह-हाथ धोकर प्रात:काल्ीन काय से निवृत्त हुआ । 
प्रात:कालीन सन्ध्या में तनिक भी चित्त न लगा । 


लगभग दस बजे थे । में कमरे के बाहर निकल 
बार सुन्दरी की प्रतीक्षा में इधर-उघर टहल रहा था | पत्ते 
की खुरुक में मुझे उसी के चरणों की आहट जान पड़ने 
लगी । वायु के भोंकों में उसी के चरणों की भाक्कार 
आने लगी | में बार-बार कमरे के बाहर जाता था और 
बार-बार भीतर आता था । चित्त की भाँति शरीर 
भी चदम्वबल था | कभी-कभी सीढ़ियों से उत्तर कर 
कमरे की मोड़ तक जाकर देख आया करता था । 
किसी प्रकार के अचानक शब्द में चरणों की आहट मालूम 
होती थी । एक ओर स्थित करील किसलय के श्रनायास 


रे 
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शआान्दोलन में किसी दुकूल की चशद्वलता का आभास हो' 
जाता था। मुझे ऐसा मालूम होने लगा कि यदि में कमरे में 
बैठा सट्रैंग तो कोई न आवेगा। वाहर निकला। परन्तु 
यह भी प्रयोग व्यथे गया। अब यह ध्यान आया कि 
यदि में बरामदे में खड़ा रह कर प्रतीक्षा करूँ। यह भी, 


बिचार व्यथे गया | थोड़ी देर के पश्चात्‌ पय्यक्क-पतित 
निराशा में अ्रद्ध-निमम्न मुश्ठे कुछ ब्यक्तियों को आहट 


मिली । में बाहर आया। मुमे दूर से दो व्यक्ति आते हुए 
दिखाई दिये। थोड़ा निकट आने पर मुझे ज्ञात हुआ. 
उनमें से एक मेरी वही परिचिता रमणी और दूसरा एक 
सुन्दर युवक है । मेरे हृदय में अधीरता और संदेह एक 
साथ उठ बेठे । दोनों की व्यवह्ारों की अभद्गरता ने मुझे. 
ओर छुब्ध कर दिया । सारे शरीर में चिनगारियाँ- 
सी जलने लगी । थोड़ी देर के बाद ये दोनों. 
हँसते ओर बातें करते हुए मेरे पास आये । युवक के 
जाने पर मेंने अपनी अधीरता की उससे चरचा की । परन्तु 
उसे सुनने का अवकाश नथा। 


में उठकर पागल की भाँति जानने किस ओर 
चल दिया। शीघ्र ही मुके उपवन का स्वामी मिला ।' 
पुष्प वाणों का आघात वहीं से मेरे ऊपर किया | 


अमित पथिक द७ 


में रुककर एक दूसरी महिला से बातें करने 
लगा । वृक्ष की छाया में बैठकर छसने मेरे साथ 
सहानुभूति प्रकट की मेरे दुःख पर कहने लगी-- 

“जब इतनी बेवफ़ाई पर उसे दिल प्यार करता ३। 

तो गर वह बावफ़ा होती तो यारब और क्‍या होती”! 

मुझे भी यह शेर सुनकर कुछ मुस्कराहट आ गयी। 
मैंने सहसा उससे कह दिया-- 

“मेरे इस उन्मूलित जीवन-बृक्ष को क्या तुम अपने 
विश्वास की हृदय-भूमि पर नहीं लगा सकती” ? महिला 
ने हँसकर उत्तर दिया “यदि श्राप दूसरे को भूल जायें।” 

नाटक का दूसरा अंक आरंभ हो गया और शीघ्र 
ही कसमसाहट भी आरंभ द्वो गई । त्याग का पाठ भी दुह- 
रायां गया। दूसरे यात्री परिरद के लिये ठहरे। अब तो 
मेरे बहते हुये दिल में से कुछ टुकड़े ले लेकर सभी भागने 
लगे । 

परन्तु मिलना और अलग होना अरब एक साधारण 
घटना बनकर रह गई । इस प्रेम व्यापार में कुछ न मिला ! 
ऐसा प्रतीत होने लगा कि किसी बहुत बड़े बस्तु की कमी 
है। मैंने सोचा कि प्रेम क्‍या है यह किसी से 

सममाना चाहिये । इस विचार के दूसरे ही दिन मुझे 
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सुनने में आया कि एक सज्जन "संतों के प्रेम” के सम्बन्ध 
में व्याव्यान देने आये हैं । ज्ञिस स्थान - पर 
वह व्याख्यान देना चाहते थे वह इस सुन्दर उपवन से 
बाहर था। में दौड़कर वहाँ पहुँचा । 

सभा आरम्भ हो गई थी । सभापति ने कहा, “आज 
स्वामी प्रेमानन्द जी अपना व्याख्यान सर्न्तों के प्रेम के 
सम्बन्ध में देंगे ।”” स्वामी जी करतल ध्वनि के साथ खड़े 
हुये और उन्होंने अपना व्याख्यान आरम्भ किया-- 

श्रीमान्‌ सभापति जी तथा श्रन्य उपस्थित सज्नों, 

सन्‍तों के प्रेम का मम अवगत करना उतना ही 
कठिन है जितना प्रेम करना । अनुभूत प्रेमियों की “अवि- 
गत गति' कुछ कही नहीं जा सकती। 'गूंगे के गुड़” की 
भाँति अन्तर ही में 'तोष' उपजा सकती है। जितना ही 
इस प्रेम के परिभाषित करने का प्रयोस किया जाता है, 
उतना ही मृग-तृष्णा की भाँति यह बुद्धि को उद्‌भ्रमित 
कर देता है | हाँ, यदि अत्यन्त प्रेम-कातरता से अधीर 
हृदय को मृक-करम्पन में आश्वासन का उछवास शब्द 
प्रदान करे, तो संभवत: प्रियतम के चरणों की आहट में 
संलग्न कर्ण उनमें प्र मं का राम सुन सके। प्र म का महत्व 
प्रेमो ही अनुभव कर सकता है-- 
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झुत्फ़ मय तुमसे क्‍या कहूँ ज़ाहिद; 
अरे कमबख्त तूने पी ही नहीं। 
'ग़ालिब! 
प्रेम मत्य-समाज की शमत्य सम्पत्ति है | इसमें प्रलय 
ओर विकास का अलौकिक सामझरस्य है। पूण प्रलय में 
पूणं विकसित प्रत्यक्ष होता है | प्रेमी को लय 
में ही अभीष्ट का पूण साज्ञात होता है। प्रेम की 
अतिरेक-जनित आन्‍न्तरिक-क्रान्ति की उथत्न-पुथल में 
हमारे पार्थिव विग्रह के सारे परमाणु थिरक-थिरक कर 
सूक्मता की परिधि का भी उल्लंघन कर दैवत्व का अनु- 
क्रमण करने की चेष्टा करते हैं। प्रत्येक परमाणु जड़त्व 
से जीवत्व के विनिमय का शभ्रयत्न करता हे। महात्मा 
कबीर दास जी कहते हैं-- 
“मये पीछे मत मिलो, कहें कबीरा राम । 
लोहा माटी मिल गया, तब पारस केहि काम ।? 
कितनी सुन्दर और पविन्न विनय है। कबीरदास 
जी अपने पार्थिव शरीर के प्रत्येक परमाणु चेकीत न 
हऋड्ा बनाना चाहते हैं।पप्रेमका कविता में केसा सुन्दर 
दाशनिक समावेश है। 
प्रेम ही प्रलय का मुख्य कारण है सृष्टि का मुख्य 
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हेतु हे । प्रेम ही जीवन-मरण का प्रधान व्यवधान है। 
प्रेम ही जीवन का श्रानन्द है । 
. अगर दर्दे-मोहब्बत सेन इंसाँ ग्राशना होता, 
न मरने का सितम होता न जीने का मजा होता है 
ग़ालिब! 
प्रेम उत्सग की सर्वोत्कृष्ट दीज्ञा है ओर तितिज्षा का 
अन्तिम सोपान है। कल्पना-क्रीड़ा के लिये प्रेश साम्रा- 
ज्य एक विस्तृत क्षेत्र है । उसमें सजोवको निर्जीब तथ। अज्ञोब 
को सजीव करने की शक्ति है। प्रेमी प्रियतम के लिझ्ज- 
भेद, व्यय तथा काल की अपेक्ता नहीं करता। फ्रारसी वाले 
चाहे उसे आश्ना बनावें; संस्क्ृत वाले चाहे प्रियतम कहें 
कोई भेद नहीं । जिस भाव से जो अधिक प्रंम कर सके 
बही उसके लिये ठीक है । प्रेम की वेदना सें विश्व-कम्पन 
करने का बल है । 
“श्रपि ग्रावा रोदित्यपि दलित वजस्यथ दृदयम्‌ |”! 
वच्न का हृदय भी बिदीण हो जाता है और पत्थर भी 
'फूट-फूटकर रोने लगता है। प्रियतम का संस्पश प्रेमी 
के लिये प्राण है। उसे वह प्रत्येक दशा में प्रत्येक काल 
में तुरन्त पहचान लेता है। जंगल में एकाकी विचरण 
'करते हुये सीता-वियोग व्यथित, मूहछा-प्राप्त श्री रामचन्द्र 
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अटश्य-रूप धारिणों सोता द्वारा संस्पर्शित होकर तुरन्त 
हो संज्ञा प्राप्र करके कहने लगते है--- 
“स्प्श: पुरा परिचितों नियतं स एव 
संजीवनश्च मनसः परिमोहनश्च; 
संतापजां सपदि यः प्रतिहत्य मूच्डा - 
मानन्दनेन जड़तां पुनरातनीति ॥”? 
“भवभू ति! 
अवश्य ही पूव-परिचित स्पश है । यह मन को 
जीवन प्रदान करने वाला ओर मोहने वाला हे । 
वियोग-सन्‍्ताप से उत्पन्न मूछों को तो इसने दूर कर दिया 
परन्तु आनन्द-जनित जड़ता मस्तिष्क पर साम्राज्य कर 
रही है । 
वास्तव में इस स्पशे को क्‍्योंन इतनी शीघ्रता से 
अनुभव किग्रा जाय ? यह तो उनका स्पश है जिनके 
ब्रचन मात्र से उनका जीव कुसुम विकसित हो जाता है। 
+लानस्य जीव कुसुमस्य विकासनानि; 
सनन्‍्तपंणुनि सकलेन्द्रिय मोहनानि; 
एतानि ते छुवचनानि सरोस्डाचि, 
कर्णात्ृतानि मनसश्च ससायुतानिं 


वूत 


७२ अमित पथिक 


कैसी अद्भुत तल्‍्लीनता है ! सन्‍्तापोत्पन्न मूछा' 
ओऔर 'आनन्द-जनित जड़ता का कैसा सुन्दर विश्लेषण 
किया गया है । भला ऐसे प्रियतम के स्पशे परिचय का 
विद्यत्‌ प्रभाव क्‍यों न हो ? यदि प्रेम में इतनी शक्ति न 
होती तो नेत्रहीन सूरदास श्री कृष्ण का सुन्दर स्वरूप 
कैसे देखते ? यह तो बात ही कुछ ओर है । स्पश तो दूर 
रहा; देखिए राधा जी केश की व्योरनि ही देखकः 
अनायास कह उठती हैं: 

“वेइ कर ध्योरनि वही, कक्‍्योरों कौन विचार ?”' 


ओर उसी समय हृदय का मूक स्वर शब्दायमान हे 
उठता है:--- 


“जिनहीं उर भयो मो भथो तिनहीं सुरभथो बार ।?? 
“ब्रिदारी” 
प्रियतम चाहे जैसा रूप बनाकर आधे, चाद्दे बहुरुपिये 
काँरबग चे र, परन्तु प्रेमी के नेत्रों को धोखा नहीं दे 
सकता । उससे कोई भेद नहीं छिपा सकता । प्रेम के 
अलौकिक दिव्य चह्ु हैं। उनमें अचुकता है। अपने 
अभीष्ट का परिवतित रूप देख कर एक कवि कह 
ढठता है--- 
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“अ्रज॒ब रूप घर कर झ्राये हो, छबि कह दूँ या नाम कहूँ ? 
रमण कहूँ या रमणी कह दूँ, रमा कहूँ या राम कहूँ? 
तीर बने तम चीर रहे हो, सोदामिनि श्रमिराम कहूँ 
मोर नचाते, ग्वांल इंसाते, या जलघर घनश्याम कहूँ? 
द्वृदय-प्रदेश उजाता-सा है, उन्हे चन्द्रिका कहदूँ क्‍या ? 
चमको नील नभोमण्इल में, बाल चन्द्र प्यारे आ्राह्ा !” 
“भ्राखन लाल चतुब दी? 
प्रेमी की दृष्टि में ख्री के वेश में पुरुष और पुरुष के 
बेश में ख्री छिप नहीं सकती । वे तो सभी वस्तुओं को 
लिंग भेद से परे देखते हैं। सच्चे प्रेमी को ख्त्री-पुरुष. 
बालक और बूढ़े से क्या काम ? संसार का रूप-सोन्दय्य 
उनके समक्ष क्‍या मूल्य रखता है ? लैला का वाह्म 
सोन्दय्य मजनू के ध्यान में भी कभी न आया था। वहाँ 
तो बात ही दूसरी है-- 
अति अगाधञ्रति ओथरे, नदी; कूप, सर, बाय, 
सो ताको सागर जहाँ, जाकी प्यास बुकाय ॥”! 
'बिहारी' 
जब ऐसी तन्मयता है, तो पहचान में विलम्ब कैसा ? 
चुम्बक का लोहे से कोन परिचय. कराता है! प्यासे को 
जल कॉन दिखलाता है ? भला जो तीर बनकर तम चीर 
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सकता है, ओर जिसमें हृदय-प्रवेश करके उजाला करने की 
सामथ्य है, उसके पहचानने में विलम्ग् कैसे हो[सकता है ? 
परन्तु बात साधारण नहीं हे-- 

“या अनुरागी चित्त की गति समुमे नहीं कोय । 

ज्यों ज्यों भीजै स्याम रंग, त्यों-त्यों उजलो होय॥”! 

“ब्रिहारी, 

चित्त की इस अनुरागी गति को वास्तव में कोई प्रेमी 
ही समझ सकता है। परन्तु किस कोटि का प्रेमी ? कोई 
साधारण प्रेमी नहीं, बरन्‌ अपने को नाश किये हुये कोई 
मतवाला पागल जिसने आत्म-विनाश में ही आरात्म-विकास 
देखा है | 

“बीराँ किया जब आपको, बस्ती नज़्र पड़ी । 


जब आप नेस्‍क्त हम हुये, हस्ती नज़र पड़ी ॥” 
'ग़ालिब 


इसी लिए तो कबीर दास जी कहते है:-- 
“पीस उतारे भुइई धरे, त। पर राखे पाँय ।” 
तब कहीं प्रेम-गली में विचरण करने का अधिकारी 


री सकता है। 
प्रेम न बाड़ी ऊपजै, प्रेम न हाट बिकाय । 
राजा-परुण़ जेहि रचे सीख देहि लै जाय । 
क्रबीर! 
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प्रेम का प्रसाद जोषबन-भर रहता है । मलूकदास जी 
प्रत्यु-पय्येन्त मतवाले फिरते रहे ओर अन्त में उन्हें कहना 
ही पड़ा-- 

'क्रठिन पियाला प्रेम का, पिये जो प्रमी हाथ, 

जीवन-भर माता फिरे, उतरै जिय के साथ । 

परन्तु ऐसे प्रेमी कोई साधारण व्यक्ति नहीं है । 
ये तो अलमस्त हैं । 

“उनकी नज़र न आवते कोई राजा-रंक, 

बन्धन तोड़े मोद का फिरते हैं निश्शंक ।”! 

“मलूक दास? 

ऐसे ही प्रेमियों के सम्बन्ध में कबरीरदास जी कहते 
हैं कि उनकी मृत्यु ही नहीं होती । म्॒त्यु कैसे हो ? वे तो 
जीवन-मृत हो जाते हैं। देहाबसान के पश्चात्‌ की तो 
बात ही और है, देह में भी वे सांसारिक व्यक्तियों से 
इतर रहते हैं। उन्हें किसी को हँसी का भय नहीं है 
उन्होंने तो “सनन्‍्तन ढिग बैठि-बैठि लोक लाज खोई'”” 
है। इन प्राणियों को जाति-पाँति का कुछ बिचार नहीं 
होता। सुन्दरता और कुरूपता का इनकी दृष्टि में कोई 
मूल्य नहीं होता। थे तो अपने हृदय में प्रेमी का 
एक काल्पनिक प्रतिबिम्ब पाते हैं। उसी की जुस्तजू में 
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दीवाने घूमते हैं| उन्हें पागल कहलाने में ही श्रानन्द आता 
है। कवि 'देव जी? की प्रेम बिकानी सखी कहती है;-- 
“काहू की कोऊ कहावति हों नहि , जाति न पाँति न तासों खर्सोंगी। 
मोरिये हाँसी करो किस लोगु, हों को “कवि देवजू' काहु दसौगी ॥। 
गोकुलचन्द की चेरी-चकोरी हों, मंद-हँसी मृदु-फंद फरससोंगी । 
मेरी न बात बकौ बलि कोउ, हों बौरिये हो ब्रज-बीच बसौंगी ॥”? 
बोरिथों बंस बिरद मैं बौरी भई बरजत, 
मेरे बार-बार बीर कोऊ पास बेठो जनि, 
ब्रिगरी अ्रकेली हों ही, सिगरी सयानी तुम, 
गोहन में छाड्यो, मों सों भॉइन श्रामैठो जनि 
कुलटा, कलंकिनी हों, कायर, कुमति क्र, 
काहू के न काम की, निकाम यों ही ऐंठो जनि, 
'देव” तहाँ बैठियत, जहाँ बुद्धि बैठे, हाँ तो, 
बैठी हों बिकल, कोऊ मोंहि मिलि ब्रैठों जनि । 
वास्तव में यदि बोरी ही कहाकर गोकुलचन्द के 
दर्शन होते हों तो बौरी ही कहाना सुन्दर है। संसार में 
बहुत ऐसे स्थान हैं, जहाँ बुद्धि बढ़ सकती है । उसे तो 
कुल-कलंकिनी, कायर, क्रर कुछ भी समझो वह अपनी 
बान नहीं छोड़े सकती। वह न किसी के काम की है न 
कोई उसके काम का। बह तो बिकल्ल कलेजा हाथ लिए 
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बैठी है। फिर उससे मिलने से क्या लाभ ? 

क्या निराला प्रेम है। कैसा अलोकफिऋ विराग है। 
प्रेमी के लिए अभीष्ट-जन के अतिरिक्त है ही कौन ? वह 
क्यों किसी की वाचालता की परवाह करे ? सांसारिक 
आलोचनाएँ, समय-गति पर निभर हैं। उनका उद्धव- 
स्थान मानवी निबलता है। उनकी आधार शिला भय 
पर न्यस्त है। वह शीघ्रता खे मानवी-विचार बाहुल्‍य के 
झोंके से कम्पायमान हो जाती है। उसकी स्तिथि अस्थिर 
ओर च्षणभंगुर है। परन्तु सच्चे प्रेम का आधार बहुत 
सुध्ढ़ है। काल, अवस्था, व्यक्ति-भेद के अन्तर से उसका 
निरूपण नहीं होता | संसक्रत कवि भवभूति, प्रेम की कुछ 
मर्यादा तक पहुँचते हैं, जब वे कहते हैं । 

“अद्वेते सुखदुःखयोरनुगुणं सर्वास्ववस्थासुयद्‌ 

विश्रामो हृदयस्थ यत्र जरसा यस्मिन्नहार्यों रसः, 

कालेनावरणत्ययात्‌ परिणते यत्‌ स्नेह सारे स्थितं 

भद्रर प्रेम सुमानुपस्य कथमप्येक हि तत्‌ प्राप्यते। 

यह प्रेम 'सर्वाबस्था' में अपने गुण को नहीं छोड़ता । 
बह सुख-दुख में सम रहता है। उसमें हृदय को विश्राम 
मिलता है। वृद्धावस्था के कारण उसका रस क्षीण नहीं 
होता । कालान्तर में भी उसकी स्थिति में कोई परिवतेन 
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नहीं होता । वास्तव में ऐसा प्रेम धन्य है । धन्य हैं वे 
जिनमें इस प्रेम का बीज वषन हुआ है । मान गर्वादि से 
रहित, सुख भोग की लालसा से प्रथक अत्यन्त नम्र 
शीतल विशुद्ध प्र म की भालक का विवरण मलिक मुहम्मद 
जायसी ने पद्मावत में नागमती के शब्दों से कहलाया है-- 
'म्रोंहि भोग सो काज न वारी | 
सौंह दीठि कर चाहन हारी ॥”' 

आगे भी कहा हे-- 

“ना मैं सरगक चाह राजू ना मोहिं नरक सेति कछु काजू । 
चाहोँ श्रोहिकर दरसन पावा, जेहि मोंहि झ्रानि-प्रेम पथ लावा ॥”” 
प्रम और वासना का इतना सुन्दर विश्लेषण बहुत 

कम दृष्ठिगत होता है । प्र मं बिना सब सूना है। एक भक्त. 
का कथन है-- 

“तीन लोक चौदृह भुवन, सबै परे मोंहि शूमि । 

प्रेम छांड़ि नहिं लोन कछु, जो देखा मन बूमि ।” 
प्रताप नारायण जी कहते हैं--- 

“जहाँ तक सहृदयता से विचारियेगा वहाँ तक यही 
सिद्ध होगा कि प्रम के बिना वेद झगड़े की जड़,धम्मे 
के बे-सिर-पैर के काम,रवर्ग शेखचिल्ली का महल और 
मुक्ति श्रेत की बहन है ।” 
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अगर इतनी खूबी प्रेम मेंन होती तो क्यों कोड 
उसमें चिपटा रहता ? प्रेम में विरह है | विरह में मिठास 
है । कड़वेपन में माधुय्य हे , श्रम के शरीर में विरह- 
जीवन है। प्रेम की वृद्धि भं (बरह साधन है। प्रेम के 
ध्येय का विरह माग है। प्र म मुक्ति ओर विरह मंत्र है । 
प्रेम पिता और विरह पुत्र है। विरह की तड़पन में प्रेमी 
का अद्भ साक्षात होता है । विरह की वेदना में प्रेमी की 
आत्मा का स्फुरण होता है | विरह की अन्तिम सीमा, 
बिरह को ओषधि है । 

'दद का हृद से गुज़रना है, दवा हो जाना ।” 

विरह की गाथा में विश्व का इतिहास है। विरह के. 
ऋ्रथानकों में संसार का माधुय्य है । 

“८()१७ 87087"650 !8प2)007'8 97"6 

छा) 909॥7 एछ7'0प१2)60,. 
(097 3३७४०९६०४६ 80728 87'6 5)]086 
$9/6 660 ० 88006080 670प8]. 

प्रेमी को अपना दर्दे-दिल लिये लिये धूमने में ही 
प्रानन्द आता है | ददे दी उसका जीवन है। दद काः 
प्रना सृत्यु का आमन्त्रण। करना है । दद शरीर-कृन्तन, 
४रता है, परन्तु उसका नाश नहीं करता | अत्यन्त विरह. 
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में उसे अत्यन्त आनन्द आता है। वह मृत्यु में जीवन 

अनुभव करता है। सीता विरह व्यथित राम कहते हैं-- 
“दलति हृदयं गादोद्वंगः द्विवा न तु भिद्यते, 
बहति विकल: कायो मोहों न मुश्बनति चेतनाम 
ज्वलयति अन्तर्दादः करोति न तु भस्मसात, 
प्रदरति विधि ममच्छेदों, न इृन्‍्तति जीबितम्‌ ॥”? 
गाढ़ो-दण हृदय को दहन करता है, परन्तु उसे 


विदीण नहीं करता | बिकल शरीर मूच्छित हो जाता है 
किन्तु सवदा के लिए निसंज्ञ नहीं हो जाता। तन को 


अन्तर-ज्वाल जलाती है, पर भस्म नहीं करती । ममच्छेदन 
होता है किन्तु जीव का उच्छेद नहीं होता। 

जीव का उच्छेद हो कैसे ? वहाँ तो प्रियतम की मूति 
साक्षात्‌ विद्यमान है | रामचन्द्र जी अपना विनाश भले ही 
चाह, परन्तु प्रियतमा का बाल, बाँका न होना चाहिए। 
तुलसीद[स जी रामचरित-मानस में इस प्रेम की सूच्मता 
तक उस समय पहुँच जाते हैं जब रावण के बध के 
सम्बन्ध में स्वयं रामचन्द्र जो कहते हैं-- 

'याके द्ृदय बस जानकी, मम जानकी उर बास है ! 


मम उदर भुवन अनेक लागत ब!ःण सब को नास है |”! 
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केबल स्मरण मूति के विनाश से साक्षात्‌ का विनाश 
सोचना कितना सूक्ष्म बिचार है उसे कोन समभे ? अच्छा 
हो, उसे कबि की नेसगिक कल्पना कहकर ही टाल दिया 
जाय | यदि प्रेम के समभने में कोई ऐसी निहित बात न 
होती तो श्री रामचन्द्र जी उसे श्री हनु मान जी को . समझा 
कर सीता के पास भेजते | परन्तु बे तो सीता जी के लिए 
केवल इतनी ही बात कहते हैं-- 
“तत्व प्रेम कर मम अर तोरा, जानत प्रिया एक मन मोरा, 
सो मन रहत सदा तोहि पाहीं, जानि लेहु बस इतने हि माही ।?? 
“तुलसीदास? 
“इतने हि माहीं? में संसार की कौन-कोन स्री बातें 
हिपी हैं यह तो इश्वर ही जाने, परन्तु प्रतीत ऐसा होता है 
कि इतना कहते-कहते श्री रामचन्द्र जी का गला भर आया, 
नेत्र उत्रडबा आए और वे आगे कुछ न कह सके । 
परन्तु उधर यह सारा तत्व मृक भाषा से ही सीता के 
हृदय में अंकित हो गया | किसी टीका की आव-श्यकता 
नहीं, किसी के समझाने की जरुरत नहीं। श्रियतमा सदा 
उनके पास है | वह सबसे बड़ा भाष्यकार है | जब कोई 
दूसरा नहीं होता हेतभी वह अपनी टीका आरम्भ 


करता हे । 
६ 
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८ मे मरे पास होते हो गोया, जब कोई दूसरा नहीं होता।” 
मोमिन 
मन-भावन का मन, समन-भावन से भी अधिक मूल्य- 
वान है | सीता के हृदय में उनके मन-भावन का चित्र 
है । वही मन-भावन, जिसके लिये मतिराम कहते हैं--- 
“धपनेहु मन भावनो करत नहीं अपराध ।”' 
इसी से मान करने की साध मन-ही-मन में रह 
जाती है| परन्तु वह अपराध करे केसे ? वह तो अपराध 
कर ही नहीं सकता । उसमें तो सब गुण ही गुण हैं | उसने' 
अपना स्थान प्र॑मी के हृदय में सुदढ़ बना विना है। वे 
मूख हैं, जो उसे इधर-उधर देखते हैं| कविवर रबीन्द्र जी। 
उन्हें सन्देश देते हैं-- 
४५/)० 876 ए०0प्र 7/0 8662 7 !7० & 
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पा8 +808  $॥6 $897'3 077प97 86988,” 
आप क्यों एक भिखारी की भाँति उसे दरवाज़े- 
दरवाज़े दूँ ढ रहे हैं ? मेरे हृदय के निकट आइये ओर 
उसका दशन मेरे अश्र ओं में कीजिये । 
परन्तु आँसुओं की धारा चोबीसी घन्टे तो नहीं 
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चलती । फिर प्रियतम का हमेशा कैसे दशन कराया जा 
सकता हैं ? इसका भी उत्तर कविवर मतिराम जी बड़े 
सुन्दर शब्दों में देते हैं:-- 

“बिन देखे दुख के चलहि देखे सुख के जाहिंँ 

कहो लाल इन दृगन के अ्रँसुवाँ किमि ठहराहिं ।” 

बस अब तो चौबीसों घन्टे दर्शन हो सकते हैं। केवल 
लगन की आवश्यकता है।इस लगन में अभीष्ट का स्वरूप 
हृदय के प्रत्येक जीणे खण्ड में आरसी के टुकड़ों की भाँति 
प्रतिबिम्बत करने की शक्ति होती है और इन्हीं प्रति- 
बिम्बों में आरसी के टुकड़ों को फिर एक कर देने का 
बल है। प्रियतम के दृष्टिपात से प्रेमी का दुख आधा हो 


जाता है । 
“(सियहि विलोक तक्यो धनु कैसे 


चितव गरुड़ लघु ब्यलहि जैसे।? 
'तुलसी $ 
बस इतने संकेत से ही सीता के ऊपर अमृत वर्षा हो 
गयी दोगी। जायसी की धारणा है-- 
“सुखि बेलि पुनि पल्ुहई जो पिव सींचे आय ।” 
'सूखि बेलि” की तो बात ही क्‍या ? यदि मृत-बेलि भी 
हो तो प्रिमतम के दृष्टि-विक्षेप से ही हरित हो सकती है।॥ 


ध्ड्ड श्रमित पथिक 


प्रेमी को सारी प्रकृति में अपना ही रंग देख पड़ता 
है।जान पड़ता है कि पलाश में उसी के विरह की 
अग्नि है | सन्ध्या-सूय्य में उसी के विरहानल की लपट है । 
मंजीठ ओर टेसू भी उसी के रक्त अश्र झं से लोहित हैं । 
मेघ भी उसी के विरहानल में रज्ञित वीर-बधूटी की घर्षा 
करता है | बसंत की लालिमा उसी के हृदय का प्रतिबिम्ब 
है। योगी यती के गेरुए बस्चों में उसी का प्रभाव 
है| कोयल की कूक में उसी के प्रेम की फ़रियाद है। 
कौवे ओर मोरों की कालिमा में उसी के विरहाप्नि की 
लपट लग गयी है । क्योंकि-- 
“जेहि पंखी के नियर होइ, कहे विरह की बात, 
सोई पंखी जाइ जरि, तरुवर होई निपात ।” 
ब्जायसी' 
इसीलिए काग और भोरे से प्रियतम के पास सन्देश 
भेजते हुए प्रेयसी कहती है-- 
“पिय सों कहेउ संदेशवा, हे भोंरा हे काग, 
से धनि विरहै जरि मुई, जेहिक घुँतरा हम लाग |” 
जायसी' 
कितनी विश्वव्यापिनी विरहाप्मि है। कितनी अधिक 


इसका प्रभाव है । सारा विश्व इससे थर्रांता है । मुहम्मद 
साहब कहते हैं-.- 


अमित प॒रथिक प्र 


*“मुहमद चिनगी प्रेम की, सुन मद्दि गगन उराय । 
धनि विरही अ्रु धनि हिया, जहं यह श्रगिन समाय ॥” 
यह विरह की चिनगी वास्तव में बड़ी प्रबल है ! प्रेमी 

को बड़ा आश्चय होता है, यदि प्रकृति उससे शअति- 
क्रान्त न हो । भक्त शिरोमशि सूरदास जी की सर्खियाँ 
मधु-बन को हरा देखकर कष्ट उठती हैं-- 

“म्धुतब्रनन, तुम कित रहत हरे ? 

विरह-वियोग श्याम चुन्दर के ठाढ़े क्‍यों न जरे |?! 


वास्तव में इन विरह-दग्धा सखियों को मधुबन को 
हरा देखकर बड़ा आश्चय्य होता है। वे अपनी हृदय- 
दाहक पीर को प्रकृति में सननिवेश करना चाहती हैं । वे 
अपने हृदय का दग्ध प्रतिबिम्ब बाहर देखने की चेष्टा 
करती हैं । प्रकृति की सहानुभूति से उन्हें बल मिलता 
है । उसकी प्रतिकूलता से उनकी व्यथा और बढ़ती है । 
भक्त शिरोमणि तुलसीदास जी ने अपने 'रामचरित-मानस? 
में इसी भाव को बड़ी सुन्दरता से व्यक्त किया है-- 


“नूतन किसलय मनु ऊूसानू , काल निशा सम निशि शशि भानू.,. 
कु वलय-विपिन कुंत-बन सरिसा, बारिधि तपत तेल जनु बरिसा। 
जेहि तर रहो करइ सोइ पीरा, उरग स्वास सम त्रिविध समीरा ॥” 


८६ श्रमित पथिक 


सूरदास जी की विरहिणी सखियों की दशा देखिये । 
वे चाँदनी रात्रि की वेदना-वरणन करती हैं-- 


“अब मोंहि निसि देखत डर लागै, 
बार-बार अकुलाइ देह से निकसि-निकसि मन भागै।”? 


/ वास्तव में यदि जीव-तन्तु शरीर को मन से बाँघे न 
रहे, तो यह न जाने कब उड़कर विरह-ताप की अधीरता 
के वाष्प-यान पर चढ़कर प्रियतम के निकट पहुँच जाय । 
इंसी बन्धन की खींच के कारण 'निकेसि-निकसि' कर 
भागने पर भी वह, कहीं नहीं जा सकता । परन्तु बार 
बार अनवरत रूप से 'निकसि-निकसि! भागने का प्रयत्न 
प्रकट करता है कि लगन बड़ी जबरदस्त है । प्रियतम के 
बिना केसे शान्ति से रहा जाय । 
“प्रियतम नहीं बजार में, बह्े बजार उजार , 
प्रियतम मिले उजार में बहै उज्ार बजार। 
कहा करों बैकुरठ ले, कल्पबृच्ष की छांह, 
“थग्रहमद' ढाँक़ सुहावने जहं प्रीतम गल बांह ॥?! 


& अहमद है 


भक्त शिरोमणि कबीरदास जी भी बैकुण्ठ जाने तक 
को प्रस्तुत नहीं । 


भ्रमित पिथिक प्र 


“राम बुलावा भेजिया, कब्रिरा दीन्हा रोय, 
जो शुख प्रेमी-संग में सो बरैकुणठ न ' होय ।” 

वह सुख बेकुण्ठ में केसे हो। वहाँ तो बिलकुल 
सुख ही सुख हे। विरह-बेदना कहां है? प्रियतम के 
लिए तड़पने का अवकाश कहाँ है ! प्रेम के परिचय देने 
का बिधान कहाँ है ? फि( कबीर उसे क्‍यों चाहें ? यही 
नहीं कुछ लोगों ने तो रवग की कल्पना भी प्रेम-मय 
की हे । 
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एक अंग्रेज़ की धारणा है कि स्वगं के विषय में जो 
कुछ हम जानते हैं, वह यह कि लोग वहाँ निवास करते 
हैं ओर प्रेम करते हैं। परन्तु प्रेमी का स्वग तो प्रियतम 
है | वह उसी की चिन्ता में मस्त रहता है। वहीं उसे 
स्‍्वर्ग का आनन्द है | बह गुरु और गोविन्द में गुरु को ही 
पसंद करता है । वह तो अपना सब कुछ विनाश 
प्रियतम के ही स्वार्थ लगाना चाहता है। 

“रात दिवस बस यह जिड मोरे, 
लगीं निहोर कन्त अरब तोरे, 


द््् भ्रमित पथिक 


“या तन जारीं छार कै, कहों कि पवन उड़ाब,. 

मकु तेहि मारग उड़ि परै, कनन्‍्त घरै जहं पांव ।”? 

'जायसी' 
इसी भाव को एक संस्कृति कवि ने व्यक्त किया है । 
उसकी याचना है कि मृत्यु के उपरान्त, उसके शरीर के 
जल का अंश उस नीर में मिले जहाँ उसका प्रियतम स्नान 
करता है । उसके शरीर के ज्योति का अंश डस मुकुर 
में मिल जाय जिसमें उसका अअभीष्ट मुंह देखता हे | 
जिसमें वह सदेव उसके समक्ष रहे। आकाश का अंश 
उस शआकाश में लीन हो जो कि प्रियतम के ग्रह के ऊपर 
हे। जिसमें ज्यों ही वह ऊपर दृष्टि करे, प्रियतम का 
दशेन मिल जाय । प्रृथ्वी का भाग उस प्रथ्वी में 
जाकर मिल जाय जहां वह विहार करता है, जिसमें 
प्रेमी को उसके पादरपर्श का लाभ मिल जाया करे। 
और वायु का भाग उस व्यजन की वायु में मिले 
जिसे प्रियतम प्रयोग करता है जिसमें कि निरन्तर 
उसका रपर्श होता रहे । कितना प्रगाढ़ प्रेम है ! 
कितनी प्रेममयी निष्कलक याचना है !! कितना 

बलिदान है !!! 


इधर देखिये कृष्ण रंग राती 'ताज'” श्यामला सलोने' 


श्रमित पिर्थिक ८६ 


के मृदुल फंद में फँस कर हिन्दुआनी होकर रहने में भी. 

तैयार हैं । 
सुनो दिल जानी, मेरे दिल की: कहानी तुम, 
इस्मही बिकानी बदनामी भी सहूंगी में। 
देव पूजा ठानी, में निवाज हु भुलानी, 
तने कलमा कुरान, सारे गुनन गहूंगी में । 
श्यामला सलोना सिरताज सिर बुल्लेदार, 
थारे नेह दाग में, निदाघर हें. दहुंगी में। 
न 


त्रा 


दर का कुमार कुर्बाण ताणी सूरत पै, 
ताण नाल प्यारे, हिन्दुआनी दे रहूंगी में । 


ही 


ताज! 
आगे देखिये भक्त-प्रवरा मीरा बाई अपना शरीर 
विनाश करने को प्रस्तुत हैं:-- 
“कागा सब तन खाइयो, चुनिच्ुनि खैयों मांस । 
दें नैना मत खाइयो, प्रिय-दशन की आस ॥” 
कितनी बलवती दर्शन की आशा है। क्या हे यदि 
इन नेत्रों को भी कौवे खा जांय ? प्रेम: चक्ष तो हैं ही | 
ओर फिरे-- 
“दल के आइने में हे तस्वीरे-यार, 
जब ज़रा गदन मुकाई देखली ।” 


5६० मस्रमित पथिक 


परन्तु यह तस्वीर सब के आइने में नहीं होती। सब 
का आइना इतना स्वच्छ भी नहीं होता । किसी का आइना 
धुघला और किसी का बेकार होता है। किणी किसी के 
आइने में प्रतिदिन प्रियतम उत्पन्न ओर विलीन होते 
रहते हैं और हृदय-पट पर चलित चित्र की भाँति 
अनक प्रतिबिम्बों के निरन्तर चलने का दृश्य दिखलायी 
देता है। वासना का टिमटिमाता हुआ खद्योत-प्रकाश 
ही उनका जीवन-आधार है । परन्तु इन निबल हृदयों की 
यहाँ बात नहीं। इने बहु-मनस्कों को कभी सन्‍्तोष नहीं 
'मिल सकता-- ह 
“कबिरा या जग आइके, कीया बहुतक मिन्‍्त, 
जिन दिल बाँघा एक ते, ते सोबे निह चिन्त।” 
कबीर! 
आर उस एक के प्रति भी-- 
“छुन हि चढ़े छन ऊतरै, सोता प्रेम न होय, 
अ्रधट  प्रेम-पिंजर. बसे, प्रेम कहावै सोय [”! 
“कबीर' 
यहाँ तो उस प्रेम की चर्चा हे जिसकी ठेस बड़े-बड़े 
अनुभव करते हैं। योगी, यती, विरागी, सन्‍्यासी, सभी 
को उसके सामने सिर ऋुफाना पड़ता है। शकुन्तल्ा फो 


अमित पथिक है 


प्रस्थान करते देख महषि कण्व अपनी व्यथा कहते हैं । 
पहू केवल सानवी दुबलता का ही एक मोंका था। परन्तु 
इसमें कितनी अधिक सत्यता हैे। 
“यास्यत्यद्र शकुंतलेति ह्वदयं संस्पृष्ठमुत्कंठया, 
कंठः स्तम्मित वाष्प बृत्तिकलुषश्चिन्ताजड़ं दर्शनम्‌, 
वेकलब्यं मम तावदीदशमिदं स्नेहादरण्यौकसः, 
पीडयन्ते गहिणः कथं न तनया बिश्लेषदुखनवैः”” 
“कालिदास! 
आज शकुन्तला प्रयाण करेगो इस बात से हृदय 
उत्कंठा से परिपूण है; गला रुँध गया है, चिन्ता से दर्शन 
जड़ हो गए हैं। अपनी यह अवस्था देखकर कण्व भी 
कहते हैं कि जब वेदाभ्यास से जड़ अरण्य-निवासियों का 
यह हाल हे तो कन्या को भेजते समय ग्रृहर्थियों के दुःख 
का क्‍या हाल होता होगा ? सीता के प्रयाण-काल में राजषि 
जनक का हाल सुनिए-- 
“सीय विलोकि धीरता भागी, रहे कहावत परम विरागी, 
लीन्ह राय उर लाय जानकी, मिटी सकल मर्याद ज्ञान को ॥” 
जनक ऐसे राजषि यों का यह हाल है, कितनी शीघ्रता 
'के साथ 'ज्ञान की मर्य्यादा' मिट जाती है। जो मय्यांदा 
इस प्रेंम के प्रश्नोत को रोके, उसका मिट ही जाना 


६२ अमित पथिक 


अच्छा हे। प्रेम का प्रभाव जब ऐसे महान व्यक्तियों पर 
इतना अधिक पड़ता है तो साधारण व्यक्तियों की कोन 
चलावे । उनकी कोन कहे जिनका प्रेम केवल वात्सल्य 
प्रेम ही नहीं है । जो प्रियतम के मार्ग में नयन बिपाये हैं, 
ओर यही रटते हैं “तुम्हारे आने भर की देर, किया है 
हृदयासन तय्यार-- उनका धम्मे भी प्रेम दही है। ये भक्त 
लोग प्र म ही के उपासक हैं । 
“धर्म्म के भक्त न अर्थ के दास न मुक्ति के इच्छुक प्रेम के चेरे।” 
शंभदातालु श्रीवास्तव्य? 
यही बात है, तभी तो उनके प्रेम में शक्ति है और 
माँग में बल है । उनकी शआद्द में विश्व कम्पन करने की 
क्षमता है। इसी लिये तो उन्हें प्रकृति के वाष्प-कण 
सहानुभूति के अश्रुबिन्दु प्रतीत होते हैं। उन्हें अपने 
बिरह का चिस्का लग जाता है। जुरअत साहब का; 
कहना है- 


“लगती नहीं पलक से पलक, वस्ल में भी आह। 
श्राख्ों को पड़ गया है, मज़ा इन्तज़ार का ।” 


वियोग को ही वे बड़ा भारी तप समभते हैं। भक्त 
प्रबर मलिक मुहम्मद जायसी का कहना है--- 
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“अह बड़ जोगु वियोग को करना, 
पिय जस राखे तब तस रहना ।” 
योग की कितनी सुन्दर परिभाषा है | यदि कृष्ण- 
बवियोगिनी सखियों को यह मूल मन्त्र ज्ञात होता तो बे 
काहे को रोया करतीं । ऊधो तो इसो मन्त्र की दीक्षा दे 
रहें थे, परन्तु वे तो अपने विरह बीचि में ऊधो को उसकी 
ज्ञान गाथा समेत बहाये दे रही हैं-- 
भति गअ्रति आपकी श्रबल श्रवला सी लगे, 
सागर सनेह कहो कैसे पार पावेगी। 
खोलिए न जीह श्रद लीजिए न नाम इहृत्त, 
बलदेव ब्रजराजजू की सुधि आवेगी । 
'सुनतहिं प्रलय-पयोधि माँहि एक ऐसी, 
कहर करनहारी लद्दर सिधावेगी । 
राधे-दृग-सलिल प्रबाह माँहि श्राजु ऊधो, 
रावरे समेत ज्ञान-गाथा बहि जावेगी ।* 
“'बलदेव” 
इची श्र णी के अ्रन्य भक्तों के भी व्यंग देखिये। ये 
भी इसी मनोभाव के परिचारक हैं। उन्हें तो कुछ और 
ही अच्छा मालूम होता था । उन्हें चुपके बैठे रहने में 
सनन्‍्तोष नहीं, वे तो फ्रियाद करने के आदी हैें। कभी ये 
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प्रिययम को मनाते हैं, कभी बिगड़ जाते हैं, कभी बड़ा 
गहरा ब्यंग कर .ठते हैं। सौदा साहब कहते हैं--- 
“प्रेरी आँखों में ठु रहता है, मुकको क्‍यों रलाता है । 
सममकर देख ले, श्रपना भी कोई घर डुबाता है। 
दूसरे सज्जन फरमाते है 
“तुम बिन एती को करे, कृपा जु मेरे नाथ, 
मोंहि अकेली जानि के, दुख राख्यों है साथ ।” 
एक दूसरे उदं के कवि की तानाज़नी सुनिये-- 
“प्रेज देता है खयाल अपना, एवज अपने मुदाम, 
किस कदर यार को ग़म है, मेरी तनहाई का ।”? 
यही नहीं लोग तो बड़ी ढिठाई से युद्ध करने तक 
को प्रस्तुत द्वो जाते हैं । सूरदास जी को देखिये-- 
“आ्राजु हों एक-टेक करि टरिध्टौं |! 
के इम ही के तुम ही माधों अपुन भरोसे लरिहों।” 
एक ओर तो कछृष्ण-मूर्ति की भूरि-भूरि प्रशंसा करते 
हैं और दूसरी ओर उन पर ऐसे बिगड़ जाते हैं कि उनके. 
क्ालेपन पर अवाज़े-तवाज़ कसने लगते हैं-- 
८“ऊधो कारे सनत्रै बुरे” 
कारे की परतीत न कीजे, विष के बुते छुरे।” 
परन्तु क्या यह कोरा व्यंग हे ? यह तो प्रेम के उद्गार 
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का सम्बोधन है | हृदय में उमड़ते हुये प्रेम के समुद्र का 
एक उफान है । यदि एक स्थान पर वे विनोद में आकर 
ब्यंग कह बैठते हैं तो चौबीसों घन्टे उनकी फुरक्त में. 

क्या जला नहीं करते ? कबीर दास की दशा देखिए-- 

“मॉँस गया पिंजर रहा, ताकन लगे क़ांग, 
साहब अबहू न आरयाँ, मंद दमारे भाग ।”! 
परन्तु चाहे कोइ अपने भाग्य को मन्द कहे चाहे करम 
ठोके, वे तो खूब इन्तज़ार कराते हैं | बिरह-घुन मांस को 
अवश्य ही धीरे-धीरे क्षय कर देगा परन्तु शरीर का पात 
होना नहीं है । लो यदि लगी है तो कोई चिन्ता न करनी 
चाहिये | कागों का ताकना व्यथ्थ है । यदि शरीर का पात 
हो जायगा तो “पिया मिलन की आश?” कहाँ निवास: 
करेगी। प्रेमा तो तभी नष्ट हो सकता है जब बिरह छूट 
जाय, आशा नष्ट हो जाय | बिरही की दशा एक प्रेमी: 
इस प्रकार लिखते हैं-- 

“विरहिन ओदी लाकड़ी, सपचे औ घुधुश्राय, 

छूट परे या ।वरह से, जो सगरी जरि जाय ।” 
“कबीर! 
यह आश्चये की बात हे कि विरह की चिनगी प्रेमी: 
को तो भसमीभूति नहीं करती परन्तु-- 
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““बरह जलन्ती मैं फिरो, बढ़ बिरहिन को दुक्ख, 
छा न बैठों डरपती, मति जरि उछ्डे रुक्‍ख ।? 
बात यह है कि वह अपने विरह की तीदुणता इतनी 
अनुभव करती है कि उसे नाना प्रकार के भय उत्पन्न होते 
हैं। परन्तु प्रश्न यह है कि विरही इस विरहाग्नि से क्‍यों 
इतना चिपटता है ? इसमें उसे कया मिलता है ? क्‍यों इस 
कष्ट को सुख पूवंक अनुभव करता ? कब्रीर दास जी 
ने इसे समभने की चेष्टा की हे । उनका कथन है-- 
“लागी लगन छुटे नहीं, जीम चोंच जरि जाय, 
मीठी कहा अंगार में, जादहि चकार चबाय।” 
जब चकोर की लगन की यह हालत है तो मानवीय 
लगन क्यों न इससे अधिक बलवती हो | फिर बिरह तो 
प्रमी के लिए एक संदेश रखता हैं । स्वयं कबीर दास 
जी बतलाते हैँ कि वे बिरह से क्‍यों चिपटे हैं। उनका 
कहना है-- | 
“विरहा मों से यों कहे, गाढ़ा पकड़ो मोहि, 
प्रेमी केरी गोद में, मैं पहुचाऊ तोहिं।” 
यही रहस्य है । इसी से सन्‍त इस में चिपटे रहते 
हैं। वे तो वास्तव में सत्य सनेह” निबाहते हें। फिर 
प्रियतम के मिलने में क्‍या सन्देह । उन्हें तो दद की दवा 
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की जुस्तजू है | उदू के कवि ग़ालिब का कहना है-- 
इश्क से तबीयत ने, ज़ीस्त का मजा पाया, 
दर्द की दवा पाया, ददबेदवा पाया ।” 
परन्तु इश्क की इस ज़ोस्त , को समझना सहल नहीं 
है। अनुरागी चित्त की यह गति बहुत ही कम ब्यक्ति 
सममभते हैं। यह तो बही समझता है जो दद रखता है-- 
“वही समकेगा मेरे ज़ख्में दिल को, 
जिगर पे जिसके एक नाखसूर होगा ।” 
“वज़ीर” 
वैध बुलाना ब्यथ हे । 'कलेजे की करक” वह क्‍या 
सममेगा । बह क्‍या दद का इलाज करेगा । उसकी तो 
ओपधि करने वाला कोई भिन्न ही ब्यक्ति है ओर बह 
अपरिचित नहीं है । वह तो सब से अधिक परिचित है। 
वह है वही प्रियतम-- 
“जिन या वेदन निमेयी भला करेगा सोय।”? 
द मीरा! 
ग़ालित भी ऐसी ही बात कहते हैं-- 
“मुहब्बत में नहीं है फ़रक जीने ओर मरने का 
उसी को देखकर जीते हैं जिस पर दम निकलता है ।”' 


परन्तु कब तक वेदना जायगी, यह कोन जाने ? कब 
ही 
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उस दद की दवा मिलेगी यह कौन जाने ? कब्र तक 
अखियाँ हरि दर्शन की प्यासी रहेंगी, यह कौन जाने ? कब 
तक प्रेमी-पागल की लोग हँसी .उड़वे गे, यह कोन जाने 
सूरदास को देखिये, गद्गदू स्वर से अपनी व्याकुलता 
बरणुन करते हैं-- 

“अखियां हरि दशन की प्यासी ! 

देख्यों चहत कमल नयनन को, निस दिन रहत उदासी।' 

काहू के मन की को जानत, लोगन के मन हाँसी । 

सूरदास प्रभु तुम्हरे दरस बिन, लैदों करवत कासी॥ 

सूरदास जी के नेत्र तो है. ही नहीं “अखियाँ” कहाँ से 
आयी । प्यासी रह कर कया करेगी यदि उन्हें दीखता हीः 
नहीं ? परन्तु यह कौन कहे कि सूरदास जी सूर हैं । उनके 
नेत्र हम सब से तीत्र हैं। उनके दिव्य दृष्टि हैं| वे तो अपने 
प्रियतम के रूप को धारण किए हैं । बाहरी नेत्रों की उन्हें 
परवाह नहीं । वह शारीरिक दुबलताओं को अच्छी तरह 
सममभते हैं । उनको अपनी आत्मिक दृढ़ता पर भरोसा है । 
तभी तो झट से कह उठते हैं-- 

“बाँह छुड़ाये जात हो, निबल जानि के मोदिं, 

हिरिदें से जब जाइहो, सबल कहाँगो तोदि ॥” 
बेतो अपने प्रियवम की बागड़ोर हमेशा अपने हाथ 
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म॑ रखते हैं-- 
“कहा भयो जो बीछुरे, तो मन मो मन साथ । 
उड़ी जाय कितहूं गुड़ी, तठ उड़ायक हाथ ॥” 
“विहारी' 
उन्हें तो प्रियतम का साज्निध्य प्राप्त हो चुका है । परन्तु 
यह भाग्य सब के थोड़े ही हैं। बहुतों को तो स्वप्न के 
सान्निध्य का विचार करके रोना अवशेष रहता हे। आलम 
की निराशा देखिये-- 
“जा थल कीन्हें विहार अनेकन, 
ता थल काँकरी बैठि चुनो करें॥ 
नैनन में जो सदा रहते, 
तिनकी अब कान कहानी सुनो करें ॥”? 
एक प्रेमिका ज्योतिषी को बुलाकर सन्देह से पूछती 
है 
“मेरो मन मोहन ते लागत है बार बार, 
मोहन को मोसों मन लागि है बिचारों तो । 
“रामसेवक' 
बहुतेरे प्र मी तो वियोग के भय से काँप जाते हैं। ये 
अपना शरीर विनाश करने तक को भ्रस्तुत हो जाते हैं । 
वे कातरता से उस स्थान पर पहुँचना. चाहते हैं, जहाँ 
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वियोग की काई आशक्ला न हो । प्रति-दिन ज्वाला की ताप 
बे सहन नहीं कर सकते। 
“साँक भई दिन श्रथवा, चकई दीन्हाँ रोय । 
चल चकवा वा देश को जहाँ रैन नहिं होय ॥ 
“जायसी” 
उन्हें न हँसना आता है और न रोना-- 
“टृतों ता दुःख ना बीसरै, रोवहिं बल घटि जाय। 
मन ही माँदि बिसूरना, ज्यों पुन कालहिं खाय ॥”! 
“कबीर! 
बात यह हे कि चाहे काशी में करवत लीजिये चाहे 
खाल खिचवा कर प्रियतम के लिये जूती: बनवा रखिये, 
बह शीघ्रता से रीमता नहीं है । उसे मनवाने की आदत 
है। इसी से साधारण प्रेमी ऊब कर थक जाते हैं। परन्तु 
क्या सच्चे प्रेमी प्रियतम के इस अवगुण का ध्यान करते 
हैं? क्‍या उसकी यह बेवफाई उन्हें प्रेम-पथ से श्रष्ट करती 
है १ कदापि नहीं-- 
“मनि बिनु फनि जल-हीन मीन तनु त्याग । 
सो कि दोष गुन गनहि जो जेहि अनुरागहि ।” 
'पतुलसी-पावती-मंगल” 
श्रेमी तो प्रियवम की उपेक्षा की ओर ध्यान ही नहीं 
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देगा । वह तो दशनों के लिए रोया करेगा । उसी में 
उसे आनन्द है | यदि उसे रोना न आवबे तो शायद वह 
अपनी आँखें भी फोड़ ले। भारतेन्दु जी की विनय है-- 
“फूट जायें वे आँखें, 
जिनमें बंधा अश्क का तार न ही ।*- 
ओर-- 
“बावरी वे अ्खियों जरि जाहिं जो, 
साँवरे छाँड़ि निहारत औरहिं ।” 
जब प्रमी अपने नेत्रों को ही बेवफाई के कारण 
बिनाश कराने को भ्रस्तुत है, तो शेष ही कया रहा । प्र मी 
के लिए नेत्र बहुत ही उपयोगी हैं । वह सारे शरीर का 
बिनाश देख सकता है, परन्तु नेत्नों का नहीं; उसे उनमें 
दर्शन होता है । 
“वरह कमणडल कर लिए, बैरागी दो नैन । 
माँगै दरस मधूकरी, छके रहें दिन रेन ॥” 
कबीर 
इसीलिए तो एक प्रेमिका काग से विनय करती है-- 
“कागा नैन निकास दूँ, पिया पास लै जाय, 
पहिले दरस दिखाय कै, पीछे लीजै सवाय ।”?. 
भीराँ 
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दशन की लालसा ऐसी हीं है । दशन न मिलने से 
शरीर का ट्वास अवश्य ही है | रामायण में तुलसी दास 
जी सीता के शरीर के सम्बन्ध में लिखते हैं कि उनकी 
“कंगुरिया' की मुन्दरी 'कंकन! हो गयी है। यह क्‍यों न 
सीता जी के लिए तुलसीदास जी लिखें जब वह स्वयं 
रामचन्द्र जी को भी जह्नल में धूप में चलते देखना पसन्द 
नहीं करते और मेघों को अपनी सहायता के लिये बुला- 
कर लिखते हैं--- 
“जहेँ जहूँ राम लखन सिय जाहीं,करें मेघ तहँ तहँ परछाँदी ।” 
और रामचन्द्र जी का रूप देखने के लिये सीता को 
इतना विहल -कर देते हैं कि-- 
राम को रूप निहारत जानकी, 
कंकन के नग की परछाँहीं 
ताते सबै सुधि भूलि गई, 
कर टेकि रही पल टारति नाही । 
जब जानकी निराश होकर बविरह-सागर में डूबने 
ज्वगीं उस समय का चित्र जानकी-मकुल में देखिये-- 
होति विरह-सर मगन देखि रघुनाथहि; 
फरकि-बाम-भुज नयतन्न देहिं जनु हायहिं । 
'ुलसी 
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यह बाम नयन भुजां को फड़काने बाला कोन हे? 
वही सच्चा प्र मं, प्रेम छिपाये छिप नहीं सकता -- 
प्रम छिपाए ना छिपे, जा घट प१रघट होय; 
जो पै मुख बोले नहीं, तो नैन देत हैं रोय। 
“कबीर 
प्रेम का बड़ा सुन्दर चित्र तुलसीदास जी ने राम- 
चरित मानस में सुतीकृण की भेंट के समय खींचा है। 
सुतीचण अगस्त्य ऋषि का शिष्य है । उसे श्रपने प्रेम 
की परिपकता में सन्देह हो जाता है । रामचन्द्र जी उधर 
स निकल रहे हैं | उसे भय होता है कि सम्भवत: वे उसे 
दर्शन न दें । वह दौड़ कर उनसे मिलने के लिये आगे 
आता है । उसके पागलपने की हालत तुलसीदासजी 
बतलाते हैं-- 
दिशि श्रर विदिश पंथ नहें सूमका, 
को में, कहाँ चलेउ , नहिं बूका । 
कबहुक फिरि पाछे पुनि जाई, 
कबहँक सत्य करे गुन गाई । 
मनि मग॒ माँहि अ्रचल ह वैसा, 
पुलक शरीर पनस-फल जैसा । 
इतने में श्रीरामचन्द्रजी वहाँ श्रा गये और उसे माग में 
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पड़ा देख जगाने लगे । परन्तु-- 
मुनिद्दि राम बहु भाँति जगावा, 
जाग न ध्यान-जानत मुग्ब पाया | 

ध्यान-जनित रूप के दशेन में वह मस्त हो गया ।' वह: 
तो इस रूप के लिये 'नेह गेह सब तृण सम तोरे' था।' 
शीघ्र ही उसके हृदय में चतुभु ज-रूप के दर्शन श्रीराम- 
चन्द्र जी ने कराये ओर वह विकल होकर उठ बैठा | उसेः 
उस रूप का अभ्यास न था। सामने श्रीरामन्द्र जी को! 
देख कर चरणों-पर गिर पड़ा । 

वास्तविक लगन इसे कहते हैं। प्रेम यही है। प्रेम" 
का दीवाना घायल की भाँति घूमता है। भक्त-प्रबरा मीरा! 
बाई का हाल सुनिये-- 

“खिन मन्दिर खिन आँगने २, खिन-खिन ठाड़ी होय, 

घायल ज्यों भूमू खड़ी, म्हारी ब्रिया न पूछे कोय ।” 

ओर अपनी 'बिथा” दूर करने के लिए प्रियतम के. 
पास कोवे से सन्देशा भेजती हैं-- 

“काढ़ि करेजो मैं परूँ रे, कोवा वू ले जाय, 
जा देसाँ म्हारो पिव बसे, वे देखत तू खाय ।”” 

ये वही मीरा बाई हैं जो अपने प्रम की शिकायत करतेः 

हुए कहती हैं-- 
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जे मैं ऐसा जानती, प्रेम करे दुख होय । 
नगर ढि ढोरा पीटती, प्रेम करे जनि कोय । 
कितना सुन्दर व्यज्ञ है। कितनी मीठी चुटकी है !' 
सब सन्‍्त-प्रेम की कठिनता का अनुभव कहते हैं; परन्तु 
भ्रम करना नहीं छोड़ते । रेदास जी कहते हैं-- 
कद्दे कलाली प्याला देऊ , पीवनहारे का सर लेऊँ । 
परन्तु फिर भी सब सर कटाने के लिए होड़ा-होड़ी. 
करते हैं । चरन दास जी के ये वाक्य सुनिये-- 
चरन सोइ जो नवत प्रेम से, कर सोई जो पूजा; 
सीस सोइ जो नवै प्रेमि को, रसना और न दूजा । 
ये भक्त चोबीसों घण्टे अपने प्रियतम के दर्शनों में? 
मस्त रहते हैं। क्‍्योंकि-- 
यह तन बह तन एक है, एक प्रान हुइ जात; 
अपने जिय से जानिए, मेरे जिय को बात। 
'क्रबीर' 
कच्रीर ओर सूरदास की हालत देखिये-- 
नाहिन रध्यों मन में ठोर । 
नंद-नंदन अछुत कैसे आनिए उर और । 
चलत चितवत दिबस जागत स्वप्न सोवत रात; 
इंदय में वह स्थाम मूरत, छिन न इत उत जात ॥/ 
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कहदत कथा श्रनेक ऊधों, लोक-लाज दिखात, 
कहा करों तन प्रेम पूरन, धन न भिंधु समात । 
इसीलिये तो उन्हें विश्वास है कि घूँघट के पट 
खोलने से राम अवश्य मिल जायेंगे | यह प्रम देवी है। 
यह प्र म॒ गुरु है । यही प्रम ईश्वर हे । 
४ (५00 8 4076 20ते ]076० 48 (700.!!? 
भक्त प्रबर दादू दयाल जी कहते हैं-- 
“इसक अ्लह की जाति है, हइसक अ्रलह का अ्रंग, 
इसक अलह ओजूद है, इसक अ्रलह का रंग ।” 
जहाँ किसी ने इस प्र म-प्याले का पान किया कि बह 
जीवन्मुक्त हो गया। प्याले पर प्याला पीजिये, परन्तु 
प्यास नहीं जाती । धरनी दास जी का कथन है-- 
“घरनी पलक परे नहीं, पिय की कलक सोहाय, 
पुनि पुनि पीवत परम रस, तबहूँ प्यास न जाय |”! 
“अव बगूला प्रेम का तिनका उड़ा अ्रक[स, 
तिनका तिनका सो मिला, तिनका तिनके पास |”? 
कबीर! 
रन्‍्तु इस प्र म के नशे का प्रभाव ही कुछ ओर है। 
यह देवी हे ओर सांसारिक वासनाओं को दूर करने 
वात है। 
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“मन पेँछी तब लग उड़े, विषम-वासना माँहि , 
प्रेम बाज की क्यूट में, जब लगि आयों नहिं |?! 
“कबीर 
मलिक मुहम्मद जायसी का कहना है-- 
प्रीति अकेलि वेलि चढ़ि छावा, 
दूसर बेलि न सँचरे पावा ।'! 
यही कारण है कि सन्त लोग प्र॑म करते हैं। विषयों 
'से बचने का यह सबसे बड़ा साधन है। एक बार आप 
प्र माक्रान्‍न्त हुए बस आप को सांसारिक वासनाओं के 
सोचने का अवकाश कहाँ ? दुनिया के कमभटों में पड़ने 
क्रो आपके पास समय कहाँ? प्रम॒ की प्रचण्ड वायु में 
वासना के बुदबुदे कहाँ ठहर सकते हैं? प्रमी के जीच 
तक फो शरीर में रहने की फुरसत नहीं, फिर वासनाएँ 
उसका क्या जिगाड़ सकती हैं। कबीर दास जी का 
कथन है-- 
“विरह तेज मन में तपे, श्रंग सब्र अ्रकुलाय । 
धर सूना जिव पीव में मौत दूँढ़ि फिरि ज्ञाथ |”! 
जब मात तक को पता नहीं, ते वासनाएँ बिचारी 
उसका क्‍या त्िगाड़ सकती है ? हाँ, जो व्यक्ति एक समय 
अपने को प्र म परिष्लाबवित प्रदर्शित करता है ओर दूसरे 
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समय उसमें छोह का छींटा भी नहीं दिखाई देता उसकी: 
गणना इन सच्चे प्र मिकों में नहीं है। वह व्यक्ति गिर- 
गिटान के तुल्य है । उसकी बहिराकृति से धोखा न खाना 
चाहिये | दरिया साहब उसकी परख बतलाते हैं-- 
“ट्रिय बगुला ऊजला, उज्जल ही है हंस, 
ये सरवर मोती चुगें, वा्के सुख में मंस ।”” 
मुख में मंस' केसी सुन्दर व्याख्या है। संसार के 
कामियों को इस सम्बोधन से लज्जित होना चाहिये 
ओर सच्चे प्र म का सबक़ सीखना चाहिये । परन्तु इन 
दुष्टों के हृदय में प्र म-सम्वार नहीं हो सकता। बे तो. 
बासना की नासिका लिये हुये श्वान की भाँति मदुभाण्ड 
में जूठा चुराने के लिये इधर-उधर भ्रमण करते हैं। आराज 
उन्होंने एक स्थान का भोजन स्वाद युक्त समझ कर ग्रहण 
किया । कल उसे छोड़ दिया ओर दूसरे बतन में मुंह 
डाला । ये व्यक्ति जीते हुए भी सद्विचारों के लिए हृदय 
दीन हैं । इनका उद्घार कठिन है-- 
“सिंद साधु का एक मत, जीवत ही को खाय 
भाव हीन मिरतक दसा, ताके निकट ने जाय।”! 
कबीर 
प्रभी का अर्थ ऐसे जीवित श्मशानों से हमारा अभि- 
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प्राय नहीं | हमें तो म्रम करने ओर निबाहने वाले से 
अभिप्राय है | यह बड़ा कठिन है । 
“अगिनि आंच सहना सुगम, सुगम खज्ज की धार, 
नेह निबाइन एक रस, महा कठिन व्योपार ।”! 
दुलनदास, 
परन्तु आवश्यकता है, एक बार प्रम की चिनगी 
सुलगाने की, हृदय में उसे प्रज्वलित करने की ओर 
उसके लिये पवित्रता की बेदी बनाने की । उसे जीविल 
रखने के लिए एकाग्रता का योग करना पड़ता है । उसमें 
आत्मीयता की आहुति देनी पड़ती है । प्रियतम के 
निवास के लिये स्थान परिम्क्ृत करना पड़ता है । कपाट 
खोलने पड़ते हैं| तभी प्रिय मन-सदन में आ सकता है। 
फिर जहाँ.एक बार आ गया, सो आ गया । फिर क्‍या है- 
“औैनों की करे कोठरी, पुतली पलेंग बिछाय , 
पलकों की चिक डारिके, पियको लिया रिकाय ।”? 
पकबीर 
इसी लिये तो मसखरे भक्त नागरीदास कह डालते 
हे 
“कजरारी अखियन में बसो रहे दिन रात, 
प्रीयम प्यारों हे सखो, ताते सांवद गात ।” 
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कुछ भी हो प्रियतम के बसने के कारण नेत्रों में 
काजल ओर नींद नहीं प्रवेश कर सकते हैं। और वास्तव 
में काजल ओर नींद कहां बसे-- 

नैना मांद्वी तू बसे, नींद की ठोर न होय । 

सहजोबाई' 

कबीर रेख सिन्दूर अरु, काजर दिया न जाय ; 

नेनन प्रीतम बसि रहों, दूजो कहाँ समाय | 

प्रियतम को ऐसी हृढ़ता से बिठाया है कि बह टस से 
मस नहीं हो सकता । उसको प्र मी क्रेद में रखना चाहता: 
है ओर यही कहता भी है-- 

नेनो श्रंतर आव तू, नेन मांपि तोहि लेउें ,; 

ना मैं देखों और को, ना तोहिं देखन देउँ। 

“कबीर? 

परन्तु इस बन्धन में पड़ने का उन्हें भी शौक़ है । 
इसीलिये वे इस बन्धन को रवीकार करते हैं । वे स्वयं: 
कहते हैं- 

नाहं वसामि बैकुण्ठे , योंगिनां हृदये न च ; 

यत्र गायन्ति मद्भक्तास्तत्र तिष्ठामि नारद। 

अतएव एक बार मिल भर जायें, फिर, प्रतापनारायण- 
जी के अनुसार 
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किसी की पर्वा नहीं रहीं, सबसे छूटा नाता । 

फिर किसकी परवाह रहे। फिर किसके नाते की 
आवश्यकता हे । जब बड़ा नाता स्थापित हो गया,. 
तो किस नाते की आवश्यकता रही। यहाँ तक कि 
प्रियतम को भी पत्र लिखने की आवश्यकता नहीं 
रही । चारों ओर प्रियतम-ही-प्रिययम दिखलाई पड़ 
रहा है । 

प्रियतम को पतियाँ लिखूं ? जो कहूँ होय बिदेस ; 

तन में मन में नैन में, ताको कहा संदेश । 

दरिया साहब! 

यहाँ तो 'देखत तुमहि तुमहि होइ जाई! की बात है ।. 
कबीरदासजी का कहना हे- 

'तू तू करता तू भया तुम में रहा समया ; 

तुम माही मन मिल गया, अब कहुँ ग्रनत न जाय । 

इस अनवरत रटन से क्‍यों न एकीकरण हो, एक 
साधारण कीट को निष्प्राण कर के प्रतिदिन रटन बाँध- 
कर भ्रग उसे सजातीय कर लेता है। इसीलिये तो यह. 
आश्चय है-- 

बुद समुद्र समान, यह श्रचरज कासों कहों ? 

हेरनहार हेरान, अहमद आपुदहि आपु में |. 
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हेरत हेरत है सखी, रहा कब्रीर हेराय । 
समुद समाना बुद में, सो कत हेरा जाय। 


बुद समानों समुद में, यह जाने सब कोय ; 
समुद समानों बुंद में,बूके ब्रिला कोय । 
क्योंकि-- 
गझ्क भरी भर मेंटिये, मन नहिं बाँथे धीर। 
कह कबीर ते क्या मिले, जब लग दोय शरीर । 
इस शरीर के द्वितीयत्व के विनाश के लिये हेरनहार 
को हेराना पड़ता है। प्रत्यज्ञ में यह आश्चये की बात 
अवश्य है क्रि इस छोटे से “बुन्द' में समुद्र बिल्ीन हो 
गया । परन्तु प्रेम-तत्व के परिडतों के सामने कोई आश्चय 
की बात नहीं । “बुन्द' ने तो प्रेम ही की बदोलत अपना 
इतना बृहद्‌ विकाश कर लिया था कि समुद्र में ओर 
उसमें कोई अन्तर ही न रहता था । फिर आश्चय की 
क्या बात ? प्र म भी एक बड़ा भारी योग हे । तभी यह 
दशा प्राप्त हो सकती हैँ! इसीलिये एक सन्‍त ने कहा 
है-- 
प्रेम बराबर जोंग नहि, प्रेम बराबर ज्ञान | 
“चरणदास' 
ज्ञिस ग्र म से अभोष्ट का साक्षात्‌ हो, उत्तके सदश 
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ओर कोन वस्तु दो सकतो है । ज्ञान उसकी तुलना 
कैसे कर सकता हे ) प्रमी के लिये नेम केसे लागू हो 


सकता है। 
प्रेमी से नेमी कहै, तू नहिं. साथे नेम ; 
शभू सो नेमी नदीं, जाके नेम न प्र म | 
'क्योंकि-- 
प्र म-दिवाने.जो मत्रें, जाति वरन गई छूट; 
सहजो जग बोद्ा कड़े, लोग गए सब फूट । 
प्र म-दित्राने जो मये, नेम-बरम गए खोय ; 
सहजो नर बीर्त कहे, वा मन आन ३ होय । 
'शहजो बाई! 
एक दूसरे सन्त भो इस प्रकार की भाव-मन्दाकिनी में 
3 विहार करते हैं- 
जहाँ प्रेम तह नेम नहिं, तहाँ न जग-व्ययहार ; 
प्रेम-मगन सब जग भया, कौन गने तिथि वार | 
“कबीर 
वास्तव में प्रम करने के लिये साइत विचारने की 
आवश्यकता नहीं है। प्रेम किन्हीं बाहूय भोतिक आश्रयों 


पर आश्रित नहीं है। इच्छा की पूर्ति के साथ उसका 
अन्त नहीं होता । 
ट् 
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जो प्रेमी रूप में भग्न है, उसे नेम जानने की फुरसत 
कहाँ ? जो प्रेम के नशे में चूर है, उसे बाहर आँख म्ोक 
कर देखने की सावधानी कहाँ ? 
मन भस्त ठुआ तो को बोले ? 
घर में ही दिलदार मिला, तो बाहर श्रँखियां की खोले । 
'शंभ! 
कहूँ धरत पम्र परत कह्ठुं डगमगात सब देह ; 
भए सगन हरि-रूप मे, दिन-दिन श्रधिक सनेह् । 
'पलद्टदास' 
बिलज्ण दशा है आउन्द-ही-आनन्द हे, परन्तु 
किसको यह विचारणीय है । कदीरदासजी कहते हैं-- 
जब मैं या तब गुर नहीं, अब गुरु हैं हम नाहिं; 
प्रेम-गल्ी श्रति साँकरी, जामें दुइ न समाहिं। 
वास्तब में जब तक अहमत्व अथवा अहं-भाव रहता हे 
तथ तक दूसरे की गुज़र नहीं। अप * विनाश करने पर 
ही गुरु के दशन होते हैं । स्वामी रामतीथे जी कहते हैं--- 
| वे अपनी हस्ती मिटा चुके हैं। 
खुदा की .खुद द्वी जो पा चुके हैं । 
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यह भी इसी भाव का परिचायक है । इसीलिये उन्हें 
परियों ओर हूरों या क्ाबे ओर मन्दिर से कोई प्रयोजन 
नहीं वे तो प्रेम-पथ के सच्चे पथिक हैं। वे उन व्यक्तियों 
की भाँति नहीं हैं, जिनझे प्र मे से भरे हुये करुण-आलाप 
का प्रियतम पर कोई प्रभाव-नहीं होता । और - उनका 
प्रतिघात प्रेमी के हृदय पर वज्ञाघात होता है । उन्नति 
रुक जाती है। उसकी बढ़ी हुईं आत्मा जो आह्वाद के ज्वार 
से बढ़कर विरब को व्य'प्व कर लेना चाहती थी, निराशा के 
प्रतिधात से पक्ष हो जाती है। छुद ऐसे भा अवे-भाग्य- 
शाली व्यक्ति हैं, जिनके प्रियतम वद्धाःस्थल में या पीठ 
पर प्रेम-शर अवश्य स्वीकार कप्ते हैं; परन्तु यदि प्रेम 
में बत्त है, तो कभी न-कमी उसे अपना वक्ष:स्थज्ष समझ 
करना ही पड़ेगा । यद्दि वह आत्म-विनाश करने का 
वास्तविक रहस्थ सप्र्का। है तो उसका काये अवश्य पूरा 
होगा | आत्म-विनाशी प्रेमी के इश्क़ में इतना बल होता 
है [कि बह माशूक को भी आशिक़ बना लेता है । दादूजी 
की बाणी इस सम्बन्ध में कितनी सुन्दर है-- 

आसिक मासुक हो गया, 
इसक कहावे सोय । 
वास्तव में इश्क़ यही है ओर सब ढोंग है । वह इश्क 
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इश्क़ ही नहीं, जा साशूक के छृद्दय में इश्क़ पैशा न कर 
दे । यही कारण है फ़ि प्रस्येह साहित्य में जितनी सुन्द्र 
कथाएँ हैं, उनमें दोनों ओर के प्रेम का सारश्य है । 


इसके पश्चात्‌ बका महोदय बैठ गये | इस व्याख्यान 
की लगभग एक घएटा लगा। बीच में कई बार कर-तल्न 
ध्वनि हुईं। व्याख्यानदाता अधिकतर मेरी ही ओर देख 
कर सम्भाषण करते थे । ऐसा मालूप होता था कि सारा 
व्याख्यान मेऐे ही लिए दिया जा रहा है । व्याख्यान समाप्त 
होने पर सभापति ने यह सूचना दी कि जो सज्जन चाहें, 
इस भाषण के सम्बन्ध में वक्ता महोदय से प्रश्न कर सकते 
हैं। कट खड़े होकर मेंने पूडना प्रारम्भ किया । 


प्रसत--क््या सुझे वक्ता मदोदय यह बतलाने की कृपा 
करंगे कि प्रलय और विकास प्रेम में, दोनों एक साथ 
कैसे सम्भव हैं ? 


उत्तर--इसका उत्तर तो अधिक कठिन नहीं है । 
प्रेमी स्वेत्र अपने प्रियतम को ही देखता है। उसे और 
कुछ नहीं दीखता । सारा संसार प्रेमी के लिए प्रलय-प्राप्त 
है। उसके स्थान पर विश्व-व्यापी प्रिययम की आकृति 
को ही वह देखता है। वह अपने को भी उस्ती में लय 
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पाता है। ज्यों ज्यों संघार का हास होता जाता है स्यों- 
त्यों प्रियतम का विकास बढ़ता जाता है। बस, यही प्रलय 
ओर विकास का रहस्य है । 
प्रश्न--क्या आप यह बतलाने की कृपा करेंगे कि 
पार्थिव शरीर क्रिस प्रकार प्रेम से सुक्म थो सकता है? 
उत्तर--मेरे निकट प्रकृति आर त्रह्म भें कोई भेद नहीं। 
मेरी यह धारणा हे कि जड़ प्रकृति के प्रत्येक परिमाणु में 
ब्रह्म का अश निहित है | प्रेम के अतिरेक में ओत-प्रोत 
करने वाली कल्लोलकारिणी श्रियतत ओर प्रेमी की 
आत्माएँ प्रकृति के जड़त्व का प्रतिरोध अनुभव करके 
उसे नष्ट करने का प्रयत्न करती हैं ओर यह निरन्तर चेष्ठा 
डत्ब को सूक्षमता की ओर अग्रसर करती है; अर्थात्‌ 
निहित ब्रह्म अपने को अधिक-अधिफ अनुभव करने लगता 
है । बतमान युग में विज्ञान यह कहता हं कि यह्‌ जगत्‌ 
केबल कम्पन मात्र है। जगत्‌ का प्रत्येक अशु बड़े वेग से 
कम्पायमान हो रहा है। हमारे ऋषि-प्रनियों का भी यही 
कहना है । जगत्‌ शब्द ही स्फुरण, स्पन्दन और कम्पन का 
द्योतक है। जब हम अपनी ज्ञानेन्द्रियों की शक्ति को 
तीत्र कर सकेंगे तब इन सखूक्म कम्पनों का भी प्रत्युत्तर 
दे सकेंगे । 
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प्रश्न--रभभराक्ति और प्रेम में क्या अन्तर है ? 

उत्तर--आप का प्रश्न कुछ अस्पष्ट सा है। सम्भवतः 
आप यह जानना चाहते हें कि किसी के मानसिक 
अथवा हार्दिक गुणों के बाहुल्‍य से जो श्रद्धा-जनित-प्र मं 
उत्न्न होता है उसमें ओर केवल शारीरिक सौंदय-जनित 
प्रेम में क्या अन्तर होता है । 

प्रश्नकर्ता-जी हाँ। और क्‍या दोनों मार्गा से मुक्ति 
उपलब्ध थोती है ? अर क्‍या दोनों प्रेयों के अतिरेक 
की दशा में कोई अन्तर नहीं ? 

उत्तर--मेती यह धारणा है कि यदि सींदय-प्र म की 
आधार शिला केत्रल यासना-तृ.प्त ही न रह जाय तो वह 
भो बड़े उच्च कोटि के प्र म में परिणत हो सकता है । 
परन्तु बड़ी जागरूकता की आवश्यकता 3 | 

प्रश-प्रम लिद-मे र तथा आयु की अपेक्षा नहीं करता 
इससे आपका क्या अमभिप्राय है ? 

उत्तर- मेरा केवल यह अभिप्राय है कि प्रेम वाह्म 
परिस्थितियों पर अधिक अवतम्बित नदीं; और न वे 
सच्चे प्र म॒ प्रस्तोत का साग ही अवडद्ध कर सकती हैं । 

प्रश्नू--आपने अपन भाषण में यह कहा था कि प्रेम 
मेम ओर जगन्ज्यवहार की उपस्थिति स्वीकार नीं 
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करता क्‍या आपकी यह धारणा हे कि प्रेम ज्ञान फे प्रति- 
कूल है ? 
उत्तर--सम्भवतः आप मेरे अभिप्राय को पूण रूपेश 
अवगत नहीं कर सके | मेरा अभिप्राय केव सामाजिक 
बन्धनों ओर व्यावहारिक शृद्धलाओं से था । प्रेम के 
विकाप्त में यदि उपयुक्त प्रतिवन्‍्त उपस्थिद हों तो उन्हें 
गौण व्यावहारिक उपकरग समझकर उनकी परवाह न करनी 
चाहिये | जिस प्रकार के ज्ञान से आपका अभिप्राय हे 
उसकी उपेक्षा तो सन्‍्तों ने भो नहीं की है । अन्यथा भ्रेम 
के दुरुपयोग से अपनी इन्द्रियों को अधोमुखी करके सच्चे 
मुक्ति के मांग से ओर भी दूर हो जाते । कबीरदास की 
उक्ति इस स्थान पर बिचारणीय है । उन्होंने ज्ञान के 
सम्बन्ध में कहा हे--- ै 
“कबिरा घोड़ा प्रेम का, चेतन चढ़ि असवार । 
ज्ञान खड़ग ले काल मिर, भली मचाई रार ॥?? 
प्रश्त--आपके भाषण से यह ध्वनि निकलती थी 
कि जो ख्यक्ति संसार में नित्य नये प्रियतम का अन्वेषस 
कर प्रेम करता है उसका प्रेम आदश ग्रेम नहीं कहा जा 
सकता बरन्‌ वह वासना-जनित प्रेम है । इसके सम्बन्ध 
में आपके पास कोन से प्रमाण हैं ? जय एक प्रियतम द्वारा 
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मृक्ति मिल सकती है तो अनेक से भी मिल सकती है । 

उत्तर--इस प्रकार प्रेम करना प्रेम के मूल तत्व के 
प्रति अनभिज्ञता प्रकट करता है। वही लोग यत्र-तत्र 
प्रियतम ढूँढ़ते हैं, जिन्हें एक प्रियतम से सन्‍्तोष नहीं 
होता । उनका सन्‍तोष वाह्य सौन्दय अथवा उपयोगिता 
पर स्थित रहता है । अतएवं, उसी के अनुसार वे अधिक 
उपयोगी प्रिग्रतम की खोज में नित्य परिवतन किया 
करते हैं | इन्द्रिय-सुख हो इसका मूल कारण है । उनकी 
वृत्तियाँ वहिमु खी रहती है | अतएव वास्तविक मुक्ति का 
अानन्द इन्हें उपलब्ध नहों हो सकता । 

प्रश्न--जब दो आत्माएं प्रेम-पाश द्वारा एक दूसरे से 
सम्वन्धित हौती हैं, तो दोनों की उन्नति होती है; यह 
कनज मेरी समझ में नहीं आती, कृपया समझा कर 
कहिए । 

उत्तर--यह बात तो वास्तव में अनुभव करने की 
है । भौतिक पदार्थों की तुलना ठीक-ठीक अथे स्पष्टन कर 
सभी । परन्तु थोड़ा बहुत समझ में अवश्य आ जायगा | 
आप साधारण अछार से देखते हैं कि दो प्रथक्‌-प्रथक्‌ 
जलती हुद्दे बत्तियाँ उतना अधिक प्रकाश नहीं कर 
सकतीं जितना वे एक साथ मिलकर जलाने पर कर सकती: 
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हैं। एक लैम्प को जजाकर जब आप शीशे के समक्त रखते 
हैं तो लैम्प का प्रकाश दूनां हो जाता है और दपंण भी 
दुगुने प्रकाश से चमकने लगता है । 

प्रश्न--पाप की क्‍या परिभाषा है ? 

जत्तर--मेरे निकट पाप वह है जिससे आत्मा 
की उन्नति तथा उसके विकास में रुकावट पड़े। ओर 
पुण्य-कर्म वे हैं जो उसकी उन्नति में सहायक हों | समय 
परम्परा, वंश-परम्परा ओर समाज-परम्परा ने बहुत से 
ऐसे कर्मी को भी पाप समभझ रखा है जो केवल समाज को 
सुचारु रूप से नियन्त्रित रखने वाले नियमों के प्रतिकूल 
हैं. बहुत बार ऐसी स्थिति आरा जाती है जब इनकी रक्षा 
करने में पाप और उन्हें तोड़ने में पुण्य होता है । 

प्रश्न--मुक्ति से आप का क्‍या अभिप्राय है ? 

उत्तर- आत्म-क्ञान को ही में मुक्ति समभता हैँ ओर 
यह प्रेम द्वारा ही अधिक सुगमता के साथ सम्भव है। 
[:8" प्रश्न--अव मुझे कुछ ओर बातें पूछनी हैं । क्या किसी 
व्यक्ति का वासना-जनित प्रेम सच्चे प्रेम में परिवर्तित 
हो सकता है और उसे सच्चे प्रेम का स्वाद मिल 
सकता है ? 

उत्तर--अवश्य | केवल एक बार प्रे. सम्बन्धी 
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वास्तविक ज्ञान के उत्पन्न हो जान की आवश्यकता हे। 
बासना जनित प्रेम से सच्चा प्रेम हो जाना सम्भव 
भी हे । परन्तु ज्ञान-तन्तुओं के विकसत होने 
की आपश्यकवाह । संसार में बहुत से ऐसे व्यक्तियों के 
उदा5 रण मिलत हैं जिनके नेत्र पांसारिक श्रेम ही द्वारा 
अन्त में खुले हैं. ओर उन्हें मुक्ति मिली है । 
प्रश्न--परन्तु एक ज्ञानी भी पाप-कर्म कर सकता है। 
उत्तर--क्रभी नहीं। सम्भवत: ज्ञानी की परिभाषा 
में आपको श्रम है ज्ञानी दी परिभाषा यूनानी दाश- 
निक सुकरात ने अत्यन्त स्पष्ट की है । यह नहीं है कि 
उसे केवल पाप पुण्य अच्छे-बुरे की जानकारी हो, अत्युत 
जानकारी के साथ साथ पुण्य की सद्भावना से अच्छे 
अरडे काय करे ओर बुरे कर्मा का परित्याग करे। 
ए्ग0ज्ी0/2० 48 ए।70४९ का वही अभिम्राय हे । 
इस प्रतन के करने के बाद ही सभापति ने आदेश 
दिया कि अब अधिक अश्न नहीं किये जा सकत। में 
शान्त हों फर अपने स्थान पर बैठ गया । वक्ता महोदय 
मेरा परिचय प्र।प्त करने लगे। सभा विसर्जित टोने पर 
वे मन्‍च से उतर कर मेरे निकट आये । उन्‍्दोंने मेरा हाथ 
पकड़ कर मेरे कन्धे पर अपना दूसरा हाथ रखा में इस 


अमित परथिक रे 


विद्वान से बातें करता-करता एक वृक्ष के निकट आया। इस 
दोनों बैठ गये । मुझे व्याख्यान का प्रसाद इतना अधिक 
चढ़ गया था कि अपने को एक दूसरे लोक में अनुभव 
करने लगा | नेत्रों के समक्ष का दृश्य स्वप्न-सा दीखने लगा । 
मुझ ओंधाई आने लगी । इस थोड़े से समय में दी में वक्ता 
महोदय से इतना परिचित सा हो गया कि मानों ये मेरे 
सदा के मित्र हैं| बड़े भाई से भी अधिक मुझे इतके प्रति 
श्रद्धा ओर भक्ति उत्पन्न हो गयी । में इनके अक्॒पर सिर 
रखकर सो गया | सावधान होकर मेंने देखा कि उस वक्ता 
के स्थान पर वहीं मेरा पुराना अवघूत शिष्य है । मैंने कट 
उठकर उससे पूद्रा कि इतने दिनों तक तुम कहाँ रहे । वह 
कुछ न वोला । फिर मेंने पूछा कि क्‍या अभी तुम्हीं ने 
व्याख्यान दिया था। उसने कहा, आप क्या समभते हैं ? 
मेने पूछा तुझे इतना ज्ञान कहाँ से आ गया ! इतना कहकर 
मैंने उसके पैर पकड़ने चाहे किन्तु उसने मेरे हाथ 
पकड़ लिये। द 
मेरे नेत्रों म॑ं आंसू बहने लगे | मेरा गला रुघ आया। 
मैंने कहा मुझे इस महान आर्पत्ति से बचाइये । बहुत 
दिनों से वाटिका में हूँ । मुझे इधर-उधर घूमते घुृमते बहुत 
कष्ट अनुभव हुआ है। मुझे कोई भी विश्वासी साथन 
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नहीं मिला । संघ्तार अविश्व,सिय्रों का स्थान है । यहाँ 
कोई सच्चा व्यक्ति नहीं। मेश अपमान हुआ हे । मेरे 
प्रम का किसी ने प्रत्युत्तर नही दिया | वह ठुकराया गया 
है | क्यों न विनाश करके उनसे मुँह छिपा लया जाय ? 


इतना कहते कहते मेरा गला अवरुद्ध ो गया । अश्र धारा 
बह उठी में संज्ञा-दीन दो गया। सज्ञा प्राप्त करने पर 


फिर शिष्य को निकट उपस्थित देखकर लज्जा सी 
आयी । यह निश्चय हो चुका था कि संसार सबथा निदेयी 
व्यक्तियों का निवास स्थान है ! 

हम दोनों उठकर चले । आगे वही पुराना 
पँचराद्य मित्ना । यहाँ फिर प्राचीन भावनाएँ जागरित हो 
उठीं । प्रतीत होने लगा कि में बड़ी भूल में पढ़ गया 
था । अपना धमे भूल गया था । न मालूम किस सार्ग की 
ओर चल दिया था। मैंने अवधूत शिष्य से प्रश्न किया 
कि भल्ञा मेरा कल्याण कैसे होगा । में तो बड़े अन्धकार 
में पड़ गया था । उसने नम्र स्वर से उक्त दिया। गुरू 
जी, कहना तो आपका नितान्‍्त सत्य है । यह पाप तो 
प्रायश्चित से ही दूर हो सकता है। शुद्ध हृदय से आप 
अपने किये का पश्चाताप कीजिये । मुझे बड़ी ग्लानिः 
हुईं । मन में सोचने लगा कि शुद्ध हृदय तो है ही नहीं. 
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'पश्चाताप कैसे किया जाय । चित्त घबड़ाने लगा । ऐसा 
प्रतीत होने लगा कि जितनी सुन्दरियों ने मुझे छत्ा 
है, वे सब डाकिनी थीं। इसका पूण प्रायश्चित तो शरीर 
विनाश से हो सकता है | इस धारणा से मेंने अपने जेब 
से झट एक चाकू निकाला ओर उसका उपयोग अपनी 
ग्रीवा पर करने हो वाला था कि अवधत ने मेरा शशञ््र 
पकड़ लिया । इस लप्पा .रूप्पी में मेरी एक डेँँगली कट 
गई । इसी की पास वाली एक उंगली पूर्व ही कट चुकी 
थी । अवधूत कट बोल उठा, बस प्रायश्चित हो गया!। 
में शोकाक्रान्त होकर भूतल पर गिर पड़ा । 

मेरी अचेत अवस्था में ही मेरे शिष्य ने उँगली की 
मरहम पट्टी कर रखी थी । ससज्ञ होकर में फिर रोने 
लगा । उसने मुझे बहुत घेय॑ दिया | मुझसे यह भी कहा 
कि आपने पर्य्याप्त प्रायश्चित कर लिया है। अपने 
आदश का स्मरण रखिये । वही आपकी रक्षा करेगा। 
आप यदि इस फेर में रहेंगे कि आपके आदर्श में 
आपको सब गुण ही गुण देख पड़ें तो आप किसी को 
अपना आदश अथवा गुर न बना सकेंगे। इसके दो कारण 
हैं । प्रथम तो यह कि प्रत्येक व्यक्ति में गुश-दोष के परखने 
की योग्यता नहीं होती ओर हम लोगों के गुण-दोष की माप 
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भी परम्परागत ओर प्रासक्लिक है। उसमें श्रुव सत्य की 
बात सोचना श्रम है। फिर मानव देहधारी आदश मानक 
दुबलताओं से सवथा छूट नहीं सकते-- 
यततो हापि कौन्तेय पुरुषस्थ विपश्चितः 
इन्द्रियाणि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसमभ मन: | 

ख्रतएय, उन दुबलताओं को देख कर आदश का 
पुनः पुनः परित्याग करने के लिये लोग विवश होते हैं। 
श्रपने को तो दोष-गुश जानने की चिन्ता ही नहीं करना 
चाहिये ) यदि आप एक आदश रखें जिससे आप सबसे 
अधिक प्रेम करें तो आप पतन से बचेंगे । पतन के 
समय आपके आदश की स्मृति घसीट कर ऊपर की 
ओर भापको आकृष्ट कर लेगी । आप वासना के फनन्‍्दे 
से बच जायेंगे । 

मैंने इन बातों को सुनकर कहा, “ऐसा ही करूंगा । 
आपसे अच्छा कोन आदश मिलेगा ।” शिष्य कट कह 
उठा, “नहीं में तो आपका शिष्य हूं मुझे तो आपसे 
सीखना है ।” 

अब कु छुया मालूम होने लगी थी । हम दोनों एक 
सुन्दर मरने के निकट गये। अवधूत ने अपने पिटारे से 
दिव्य भोजन निकाल कर दिये । हम दोनों ने .खूब 
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खाया । अवधूत ने मुझे स्मरण दिलाया कि जब आप फिर 
कुमाग-गामी होंगे ठथ आपकी कटी हुईं उँगली आपको 
आपका माग बतला देगी | हम लोग एक वृक्ष की छाया में 
बेठ गये | शीठल थायु ने मुझे निद्चित कर दिया | जागकर 
मेंने देखा कि अवधूत कहीं न था । 


मेंने फिर प्रयाश करने का प्रयक्ष किया। बहुत देर तक 
कोई माग मिगश्च५ न कर सका। हृदय में मानव समाज के 
प्रति क्रोध अद्टू रित हो चुका था। यह बिचार बेंध गया 
कि मानव समाज किसी भी सहानुभूति का पात्र नहीं। 
उसने मुझे बहुउ छला है। उसने मुझे विफल किया है। में 
उससे कभी हद्िल-मिल कर नहीं रह सकता। यही सोचता 
हुआ मैंने उस मार्ग से जाना निश्चय क्रिया जो नितान्त 
निजन हो | यह विचार कर बाई ओर का एक मांगे 
ग्रहण किया। 


थोड़ी दूर चलकर मुझे एक मनुष्य आता दिखाई पड़ा । 
मेंने एक ओर हट कर निकल जाना चाहा। परन्तु इसने 
बल पृबक मेरा मार्ग घेर लिया । मेंने डाँठ कर इससे 
मार्ग परित्याग करने का आदेश दया | यह हँसकर बोला 
,क्या आपने सारे भाग का पद्मा लिखा लिया है। मुझे 
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एक मित्र का धोखा हो गया था, इस लिये में इस प्रकार 
मार्ग में खड़ा हो गया था।” उसऊे वाक्य का पूष भाग सुन 
कर में इतना क्रद्ध हो गया कि अंतिम वाक्य सुने बिना 
ही मेंने उलतक मुंद पर एक थप्पड़ रख दिया । वह लड़बड़ा 
कर पृथ्वी चूपने लगा। मेंने इतने में एक और ठोकर 
जमायी । उस विचारे के मुँह से रक्त पात होने लगा। मु 
तनिक मी शाकर न हुआ । उसके उठने की प्रतीक्षा न करके 
में वहां से आगे बढ़ा । 

एक क्षण के लिये भी यह परिताप न हुआ कि मैंदे 
अच्छा नहीं क्रिया। भिरनन्‍्तर यही विचार पुष्ठ होने लगा 
कि संध्षार में शक्ति ही सत्र कुड है। वही व्यक्ति संसार में 
रह सकता है जो दूसरे को अपनी कोहनियों के धक्के से 
पीछे हटाने को छमनता रखता है । बही व्यक्ति अपन 
अस्तित्व की रक्षा कर सकता है जो जीवन-संग्राम के 
वातावरण पर विजय पा सके | उसी का सच भय मानते 
हैं ओर उसी का आदर करते हैं, जिसके बाहु-चल का 
आतझछू लोगों पर जमा है। विज्ञान का मी यही मूल 
सिद्धान्त है । आशिशाश्न की प्रवेशिका में भी यही 
सिद्धान्त प्रतियादित है। हमारे ध्म-शाब्लों में भी इसी की 
चर्चा है। बल के विना शरीर में तेज नहीं उत्पन्न होता । बल 
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का उपाजन करना एक प्रकार का योग है जिसकी हम 
सब को आवश्यकता है | बल तभी उत्पन्न हो सकता है 
जब प्रतिकूल वायु-मण्डल को विजित किया जाय, शत- 
दिन के सट्डष॑ण में उसे परास्त किया जाय। इसी बलो- 
पार्जित योग की प्रशंसा महाभारत के शान्ति पव में की 
गयी है | महाभारत में लिखा हे-- 

यथा चानिमिषा:स्थूला जाल॑ छित्वा पुनजलम 

प्राम॒बंति तथा योगास्तत्पदं बीतकल्‍्मषा: | 

तथैव वागुर्रा डिछ॒त्वा बलवन्तो यथा मृगाः 

प्राम्नु युर्विमलं मार्ग विमृक्ता स्व बन्धनेः । 

लाभजानि तथा राजन बन्धनानि बलान्विताः 

छित्वा योगाः परं मार्ग) गच्छुन्ति विमलं शिवम्‌ । 

गवलाश्च मृगा: राजन वागुरासु तथापरे, 

विनश्येत्ति न सन्देहस्तदवयोग बलाहइते । 

बलहीनाश्च कौन्तेय यथा जालंगता झषा:, 

मृतुंउ गच्छन्ति राजेन्द्र,योगास्तद्वत्युदुबला: । 

यथा च शकुनाः सूकछुमं प्राप्प जालमरिन्दम, 

तत्र सन्‍्ता विपयन्ते म॒ुच्यन्ते च बलान्विता; | 

कमजैवंमने बंड्धस्द्वद्योगाः परन्तप, 

झबला वै विनश्यन्तिमुच्यन्ते च बलान्बिता: | 

६ 
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थह तो रपष्ट ही हे कि “बलान्वितः ही इस संसार- 
पाश का समुच्छेदन कर सकते हैं। 'अबल' व्यक्तियों का 
घिनाश नितानन्‍त रवाभाविक है । यदि अग्नि की छोटी 
सी चिनगारी से हमें विश्व अतिक्रान्त करना है तो पहले 
हसे यथेष्ट रूप से प्रदीत्प करना पड़ेगा | संसार में दबकर 
चलने से तेज़ का प्रादुर्भाव नहीं होता। 

तद्बनाल वलोयोगी, दीप्त तेज महावलः 
अन्तकाल इवादित्य:, कृत्स्नं संशॉपयेजगत्‌ । 

अतएव बल ही सब कुछ हे | दब जाना कायरता है। 
अहिंसा कायरता का दूसरा नाम हे। अहिसा की आड़ 
में कायर लोगों को अपनी निष्क्रिता और नपुसकता 
छिपाने का अवकाश मिलता है। तेज के उपाजन से ही 
मनुष्य में यह शक्ति उत्पन्न हो सकती है कि वह अपने 
को ही ब्रह्म समझने लगता है | इसी आत्म ज्ञान के साथ 
उसका ब्रह्म के साथ एकीकरण होता है। गीता में कृष्ण 
जी ने बहुत से स्थानों पर समझाया है कि संसार के 
सब से अच्छे प्रत्यक्ष पदार्थों में बे स्वयं विद्यमान हैं। यह 
तेजस्वी कृष्ण जी का हाल नहीं है । बृहदारण्यक उप- 
निषद में ऋषि श्रष्ठ वासुदेव जी ने भी यह कहा है कि 
सूय में जो पुरुष प्रकाशमान है बह में द्वी हूं । इसके लिये 
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खंसार में सक्षष ण॒ करना अत्यन्त आवश्यक है। सक्कष श॒ 
उत्पादित करके उसमें अपना बल दिखाने ओर दूसरों को 
परास्त करने में ही तेज का योग हो सकता है । 

मांग में इसी प्रकार सोचता-सोचता में आगे बढ़ा। 
शक ओर बल का प्रदश न करने की अभिलाषा थी और 
दूसरा ओर मानव-समाज के प्रति धृणा अधिकाधिक 
बल पकड़ती जाती थी। बस, इन्हीं दोनों प्रचण्ड वायु के 
भोकों में मेरा मन इधर-उधर उड़ीयमान हो रहाथा । 
शीघ्र ही सम्मुख से आता हुआ एक दरिद्र योगी दृष्टि 
गोचर हुआ । ज्योंद्दी यह मेरे निकट आया; उसने बड़े 
बेग से अपना भोंपू बजा दिया । में चोंक उठा और तुरन्त 
ही उसकी धृष्टता के लिये उसे दण्ड देने को आगे बढ़ा । 
इसने बड़े विनम्र भाव से मुमसे क्षमायाचना की। क्रोध 
बड़े वेग से मुझे वशीभूत किये था | वह कन्दुक की 
माँति इधर-उधर वेग से, मुझे प्रिक्षेप करता था। मेरे नेत्र 
चगद्बल और (क्तवण थे। मेंने उस भिखारी को सैकड़ों 
अपशब्द कहे। वह नत-मस्तक होकर सब सुनता रहा। 
मैरा क्रोध फिर भड़का । मैंने उससे पूछ; अरे मूढ़ तूने यह 
कैसा वेश बनाया है । घर छोड़ कर दूसरों के टुकड़ों का 
आश्रय क्‍यों लेता है ? क्‍या घर बैठे भोजन, भजन नीँड 
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हो सकते ? उसने धीमे स्वर से उत्तर दिया, “में आप 
की बात समझता हैँ । उस समय मुझे यही सूझका कि 
मुक्ति के लिये मुमे यृहस्थी का त्याग ही उपयुक्त है ! में 
मुमुक्ु हूँ । इसो लिये इधर-उधर भ्रमण करता हूँ ।” 

मुझे. मुमुक्तः शब्द सुनकर बड़ी हँसी 
झायी। में समक गया कि यह कोई अत्यन्त मूखे जीव 
है। 'मुमुक्ष' किसे कहते हैं, यह समझता ही नहीं है। 
इतना सोचकर मेंने कुछ ऊँचे स्वर से उससे पूछा, “अरे 
धते ! तू यह भी सममता है कि 'मुमुछ किसे कहते हैं ! 
इस 'मुमुछ्' के अथे न सममने वाले व्यक्तियों ने ही देश 
के सहस्नों नवयुवकतों का जीवन नष्ट कर दिया है। जिस 
समय उन्हें संसार में रहकर उसकी ओर अपनी उन्नति 
करनी चाहिये; उस समय वे इधर-उधर मारे-मारे धूम कर 
अपने आपको निस्साहसी, कायर, भिखमंगे, मरारूर 
मिथ्यामिमानी ओर पतित बना लेते हैं। इस प्रकार का 
मनोभाव बहुत युगों से हम भारतवासियों में फैल गया 
है। इसी से ससार में हम किसी प्रकार की उन्नति नहीं 
कर सकते | अन्य देशवासी भौतिक उन्नति करके हमें दास 
बनाये हुये हैं । हमें तो आध्यात्मिक/उन्‍नति की सृरा -तृष्णा 
से ही छुट्टी न्दीं है । हम लोगों के हृदयों में एक सिश्य। 
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आडम्बर अध्यात्मवाद का उत्पन्न हो गया है। हम सम- 
फ्ते हैं कि केवल उसी रीति से हमारी उन्नति होगी। 
धार-बार विचार-पट पर आध्यात्मिक उन्नति का चित्र 
देखने का हम प्रयत्न करते हें ओर मिसमेरिज्म के निराधार 
अमात्मक आकारों की भाँति उसे देखते भी हैं। इसी 
प्रकार अपने को धोखे में डाले हैं भौर प्रतिदिन पतन की 
ओझोर अग्रसर हैं। भौतिकवाद के पर्डित और प्रत्यक्ष 
उन्नति के क़ायल राष्ट्र उन्नति करते जाते हैं और हम 
से बहुत आगे बढ़ गये हैं । 

भिक्षुक मेरी बातों को बड़े ध्यान से सुनता रहा मेरे 
चुप होने के बाद उसने बड़े विनम्र भाव से जानना चाहा 
कि "मुमुक्ष” कहते किसे हैं । 'मुमुक्ु” का क्या अथे है, विश्व 
में इसके अर्थ से श्रम या अन्घकार कब से फैला है! 

इसके इस अज्ञान का परिचय प्राप्त करके मुझे दया 
आयी। मेने उससे 'मुमुक्ुः शब्द की व्याख्या आरम्भ की | 
मैंने उसे बतलाया कि मुमुछु के केवल अर्थ मरने की 
इच्छा रखने वाला मे । हेडिकेल जुरिसप्रयुडेन्स (0(९०॥- 
08] 7प४४०७"०००7०० ) सेनामक पुस्तक में एक ऐ 
व्यक्ति का उदाहरण दिया है जो केवल वैज्ञानिक प्रयोग 
छे लिए कई बार मर जाया करताआ ओर डाक्टरों 
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को बुला कर निकट बैठा लिया करता था। वे उसकी मृत्यु- 
प्रणाली का अनुशीलन करते थे। एक बार वह मृत होकर 
फिर न लौटा । इससे यह ज्ञात होता है कि यह एक ऐसा 
विधान था जो उस समय के लोगों को बिदित था ओर 
उसे प्राचीन काल में लोग जानते थे। इस विधान से 
मरने की प्रणाली जो व्यक्ति जानते थे उन्हें मरने के समय 
की दुःसह पीड़ा नहीं होती थी । वे उस क्रिया द्वारा जब 
चाहें, शरीर छोड़ सकते थे । यह वैज्ञानिक क्रिया 
भारतीयों को सम्भवतः प्राचीन काल में ज्ञात, थी। 
मनुस्मृति में एक स्थान पर लिखा है कि यदि एक वानप्रस्थ 
यह अनुभव फरने लगे कि उसके शरीर की शक्ति क्षीण हो 
गयी है तो उसे अधिकार है कि वह भोजन परित्याग 
करके अपना शरीर त्याग दे । इससे यह सिद्ध है कि हमारे 
हिन्दू शास्रों में भी सरने के लिए एक प्रकार का विधान 
बिहित है । प्राथीन जैन लोग इस प्रथा के अनुसार काम 
फरते रहे, परन्तु बाद के जैन लोग मूल तत्व को भूलकर 
केवल भूख से देह परित्याग करने को ही मुख्य सिद्धान्त 
समभ बैठे और इससे बड़ा अनथे होने लगा । तात्पय यह 
है कि 'मुमुछ उस वानग्रस्थ को कहते हैं जो 
शरीर क्री दुबलता और क्षीणता के कारण 
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उसे परित्याग करके मरना चाहता है । बतंमान युग के 
बेदान्तियों ने भी इसके अथ समभाने में थोड़ा बहुत 
पपला किया है ।”' 


'मुमुक्ु' की यह नयी परिभाषा सुनकर उस भिक्षुक 
क्रो थोड़ी बेचैनी-सी हुई ओर बह मुझे छोड़कर आगे 
बढ़ा । में कुछ ध्यानावस्थित-सा था | माग में एक दमसे 
ठोकर लगी | पत्थर से पैर फट गया। मुमे बहुत अधिक 
क्रोध आया । पेर की ओर तो मेंने बाद में ध्यान दिया, 
पहले मेंने बलपूवेक पत्थर को प्रृथ्बी से उखाड़ लिया 
ओर इतने बेग से उसे पूब की ओर फेका कि दूर से उसे 
एक वृक्ष से टकरा कर भूमि पर गिरते देखा । तत्पश्चात्‌ 
पैर पक्रड़कर में बैठ गया । इतने में एक कपोत का महान 
कलरव सुनाई पड़ा। में उस शब्द की ओर बढ़ा और 
आगे चलकर मेंने देखा कि मेरे ही ढेले से आहत होकर 
वहकपोत शरीर त्याग रहा है | मुके अपनी मूखंता पर 
थोड़ा सा परिताप हुआ । परन्तु परिताप व्यथे था । मेरे 
पहुँचते-पहुँचते पत्ती निष्प्राण हो चुका था। 

इस घटना के थोड़ी ही देर बाद सामने माग से 
मुझे दो महिलाएं आती देख पड़ीं । मेने उनके साथ 
दो अन्य पुरुषों को भी देखा । ये सब मेरे बहुत निकट 
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आ गये | पूछने से श्लात हुआ कि इन महिलाओं को ये 
लोग डाकुओं से छुड़ा लाये हैं | इन्दोंने अपनी कथा इतनी 
बीरता के साथ बणन की कि मुझे ऐसा भांस होने लगा 
कि यह अपने अतिरिक्त किधी को बीर ही नहीं समभते 
हैं। मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि वीरता में ये अपने 
को विश्व-श्रष्ठ समभते हैं और मुझे तिल-भर भी नहीं 
गिनते। थोड़ी देर तक तो में इनकी आत्म-विरुदावली 
'सुनता रहा, परन्तु अन्त में न रहा गया । मैंने आगे बढ़कर 
एक का हाथ पकड़ लिया और कहा आत्माभिमानियों, में 
अकेले तुम दोनों को चूर कर सकता हूं । मेरी 
इस आकस्मिक वृत्ति पर वे थोड़े सहम से गये और बाहें 
चढ़ा कर मुझसे लिपट गये | बहुत झगड़ा हुआ। में भी 
आहत हुआ । इतने में उनमें से एक रणत्षेत्र छोड़ कर 
पलायमान हो गया । दूसरा मुझसे बहुत देर तक लड़ता 
रहा | हम दोनों अशक्त हो गये । अन्त में उसने आ।त्म- 
समपण कर दिया । मैं भी प्रसन्‍न हुआ । यह ब्यक्ति भी 
उन महिलाओं को छोड़ कर न जाने कहाँ चला गया। ये 
महिलए मेरे सॉन्द्य और पराक्रम को देखकर मेरे चरणों 
पर आ गिरी और उन्होंने अपने आपको समपंण कर 
दिया । महिला-समाज के चाख्ल्य ओर प्रणयस्थिरता 
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का उदाहरण मुझे पय्योप्त मिल चुके थे। इनके स्निग्ध 
ओर सुन्दर कटाक्षों के बीज मेरे हृदय की शुष्क मरुस्थली 
में अंकुरित तक न हो पाये। मेंने दो चार बात इन्हें भी 
सुनायी । यदि आत्म-समपंण में ये महिलाएँ प्रतिरोध 
करती तो अवश्य में इन्हें अपने बल से आत्म सात्‌ करने 
के लिये पराक्रम दिखाता । परन्तु इन्होंने तो स्वयं आकर 
आत्म-समपण किया था। यह मुझे रुचकर न था। सिंह 
उसी पशु के खिला-खिला कर मारता है जो उसके व्यापार 
में प्रतिरोे ध करके अन्त तक अपने प्राण रक्ष को लिये 
युद्ध करता है। मेने उचित समझा कि इन महिलाओं 
को इसी कुत्सित अ्रवस्था में छोड़ दिया जाय । परन्तु 
उन्होंने मेरे साथ रहने का आग्रह किया। उनके वारुण- 
क्रन्दन से मेरा हृदय कुछ आदर हुआ ओर मैंने उनको 
अपने साथ चलने में कोई रुकावट न डाली । 
थोड़ी दूर चल कर मेंने देखा कि एक नाटक हो रहा 
है। सारा स्थान खचाख़च भरा था। मेंने प्रवेश करना 
चाहा | द्वार पर ही थोड़ी धकका-मुक्की हुईं | मुझे प्रवेश 
करना दुलभ सा प्रतीत होने लगा । परन्तु में उन महि- 
लाओं के साथ किसी न किसी प्रकार से भीतर प्रविष्ट हो 
गया। वहाँ मेने देखा कि जो स्थान मेरे उपदिष्ट होने 
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के लिए अ्रपिंत किया गया था वह मेरे लिए सवथा अनु- 
पयुक्त था। मेंने देखा कि वे व्यक्ति जो मुझसे आगे बैठे हैं. 
किसी भी दृष्टि में मुझसे अच्छे नहीं है । मेंने अनुभव 
किया कि मेरा अपमान किया गया है। क्रोध से मेरी 
आकृति रक्त वर्ण हो गथी। नेत्र लाल हो गये। शरीर 
तमतसा आया। नेत्रों के सामने श्रँधेरा छा गया । क्रोध 
में मुझे तनिक भी ज्ञान न रहा। में सग-शावक के 
उद्प्लवन से झट कूद कर आगे जा कर एक स्थान पर 
बैठ गया। इस स्थान पर बैठे हुए एक व्यक्ति को मैंने वेग 
के साथ स्थानच्युत कर दिया | यह बात ष्सब के अशिष्ट 
प्रतीत हुई | कुछ व्यक्ति तो मुमसे युद्ध करने को तत्पर हो 
गये। कुछ लोगों ने यहाँ तक कह डाला कि में पागल 
हूँ। मेरे क्रोध ने तो नीतिमत्ता की सीमा पूव ही उल्लक्षन 
कर दी थी, अब केबल उसे प्रदर्शन में विलम्ब था। मट 
युद्ध आरम्भ हो गया । प्रथम श्राक्रमण मैंने ही आरस्भ 
किया | घमासान मार-पीट होने लगी । चारों ओर से में 
आहत किया जाने लगा। मेंने भी आक्रमणकारियों को 
उनके अन्तर-सब्वारी रक्त के दशन कराये। क्रोध से मुममें 
चोगुना बल आ गया था । खूब कुरसी स्टूल चले। नाटक 
स्थगित हो गया | कई स्थान पर में आहत हो चुका था। 
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मैंने सोचा कि इस समय साहस का सब्वोत्कृष्ट प्रदर्शन यह 
है कि में इस स्थान से भाग जाऊँ । इसी विचार के साथ 
मैं स्गराज के वेग से कपट कर नाटक-शाला के द्वार पर 
आया। वहां भी दो तीन व्यक्तियों को आहत करता हुआ 
उस स्थान से चला गया। बहुत से व्यक्ति मेरे पीछे दोंढ़े; 


परन्तु मुके न पा सके | 

विशाल मार्ग पर पहुँच कर मुमे स्मरण आया कि मैंने 
उन दो आश्रित रमणियों के असहाय छोड़ दिया है। 
अतणएव में फिर लौटा । इतने में वे दोनों मुमे 
एक व्यक्ति के साथ आती दिखायी दीं। मेरे निकट पहुँच 


जाने पर भी उन्होंने मेरी श्रोर कुछ ध्यान न दिया और 
उसी व्यक्ति के साथ आगे बढ़ती गयीं | मुझे इस व्यथहार 


से क्रोध आ गया। मैंने पूछा, श्राप लोग इस व्यक्ति के 
साथ कहाँ जा रही हैं ? उन्होंने हँसकर कहा, आपको क्‍या 
करना है ? आप तो हम लोगों का छोड़कर 'चले आये 
थे। में कुछ न बोला | वे आगे बढ़ गयीं। क्रोधागिन और 
प्रज्वबलित हुईं। में अपने आप के संभाल न सका। 
जिस प्रकार पक्षिराज एक छोटे से पक्षी को आत्मसात 
करने के लिए टूट पड़ता है उसी प्रकार में मन के वेग से 
भी अधिक वेग से उस व्यक्ति पर टूट पड़ा, जो इन 
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महिलाओं के। अपहरण कर, लिये जा रहा था। वह बिल- 
कुल असावधान था। शरीर का दुबंल भी था। मेरे प्रहार 
की असझ्ाय बेदना से वह धराशायी हो गया। मेंने उन 
रमणियों के भो बड़े कु शब्द सुनाये | वे तुरन्त मेरे 
साथ चलने को प्रस्तुत हो गयीं। परन्तु मैंने उन्हें साथ 
ले जाना अस्वीकार कर दिया । 

अभी क्रोध कम न हुआ था । में मस्ती के साथ आगे 
बढ़ रहा था । प्रकृति का सुन्दर ओर शान्त दृश्य मेरे हृदय 
के शान्त रखने की क्षमता न रखता था। मैंने उसकी 
ओर ध्यान भी न दिया। परन्तु धीरे-धीरे हृदय स्वयं 
शान्त हो गया । शीघ्र ही सामने के मार्ग से मेरा बिछुड़ा 
हुआ अवधूत शिष्य आते दिखायी दिया। इसको देखकर 
अनायास मेरे हाथ उसे प्रणाम करने के लिए उठ गये। 
उसने मुझे बड़ी तत्परता से प्रशाम किया। हम दोनों एक 
स्थान पर बैठ गये। कुशल-वार्तालाप के पश्चात्‌ उसने 
मुझसे मेरी कथा सुनी । मेंने अपनी सारी गाथा कह 
सुनायी | उसने ठंडी साँस लेकर कहा 'गुरू जी आप अपने 
मार्ग से फिर बहुत दूर आ गये हैं।” मुझे यह सुनकर बड़ा 
खेद हुआ। मैंने करबद्ध होकर उससे पूछा कि भगवन 
मेरा उपकार कैसे होगा। अभी उस बार महिला-समाज 
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के संसग से मुझे कितना कष्ट उठाना पड़ा है एरन्तु इस 
बार फिर असहाय रमणियों की धूतता समझता हुआ 
भी मेरा मन उनको ओर स्निग्य था ओर उनको साथ ले 


चलने के लिये प्रस्तुत सा हो गया था। इस स्निग्ध भाव 
के परित्याग करने में मुझे महान कष्ट हुआ | इसका क्‍या 


कारण है ? महिलाओं में कया कोई ऐहिक रस्निग्धता 
रहती है ? उनके हृदय में स्निग्धता, उनके बचनों में 
स्निग्धता, इसका क्‍या कारण है ? 

इस पर अवधूत ने मुस्करा कर मुकसे कहा, “वास्तव 
में परम्परा से हम महिलाओं में सुकुमारता और श्राद्रंता 
आरोप करने के अभ्यस्त हूँ | हम उनमें कठोरता की व्याख्या 
ही नहीं करते हैं | उनके भाव-व्यत्ञन में सुकुमारता का 
प्रस्नोत प्रवाहित हो जाता है । यही कारण है कि उनके 
स्निग्ध भाव प्रदर्शित करने पर हमारा क्रोध शीतल हो 
जाता है और हम उनका सामीप्य रुचिकर सममने 
लगते हैं । इस पर मेने पूछा, कि यह सखी पुरुष का भेद 
भाव कैसे प्रतीत हो सकता है। 

इस प्रश्न का उत्तर अवधूत ने यह कहकर दिया कि आप 
को इस भेद भाव के स्पष्ट करने के लिये ज्ञानी होने की 
आवश्यकता है। ज्ञानी से मेरा अभिप्राय उस परिडत्य से है 
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जिसकी विवेचना नीचे दो हे-- 
विद्या विनय सम्पन्न. ब्राह्मणे गवि हस्तिनि। 
शुनि चैव श्वपाके च पण्डिता/इसमदरशिनः ॥ 

इस पर मेंने पूछा [क क्या प्रत्येक व्यक्ति में तिरोहिल 
रूप से 'परिडत” बनने का सामथ्ये रहता है ? 

उसने तुरन्त उत्तर दिया--“अवश्य | मनुष्य में सार 
युक्त उन्नति के परिमाणु सूक्ष्मातिसूक्ष्म रूप में अग्रस्फुटित 
रूप से विकासशील स्थांत में उपस्थित रहते हैं ।जिसी 
ओर जिस उन्नतिशील अवस्था का मनुष्य अपने में 
विकास करना चाहता है उसी ओर वह विकसित हो 
सकती है |” 

मैंने फिर प्रश्न किया “उन्नत अवस्था के परिमा- 
णुओं का सूक्ष्मातिसूत्म रूप उपस्थित रहने का आपके 
पास क्या प्रमाण है?!” 

अवधूत ने उत्तर दिया, “इसका समभना, गुरु जी 
मेरी धारणा में उतना कठिन नहीं है जितना कि 
प्रथम प्रतीत होता है | हमारी सारी शक्ति एक प्रकाश- 
मान दीपक की भाँति है।' हमारा अ्ज्ञान इसे एक अत्यन्त 
स्थूल वस्त्र के अग्वल की भाँति प्रतिच्छुन्न किये है। 
जिस दिशा का अजन्ञान दूर हो जाता हे, उसी दिशा में 
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बल्रमें छिद्र हो जाता है और हमारे ज्ञान की लो उस ओर 
दिखने लगती है| हमारे साथी कहने लगते हें कि अमुक 
व्यक्ति ने अमुक दिशा को ओर खूब उन्नति की है। 
जितनी दिशाओं की ओर हमारा अ्जज्ञान नष्ट हो चुका हे 
उतनी दिशाओं की ओर अश्ल में छिद्र हो जायंगे और 
हमारे ज्ञान का स्वरूप दीखने लगता है। 

एक ओर बड़ा प्रमाण हममें ज्ञान शक्ति के विराजमान 
होने का यह है कि अधिक वार हम जब किसी सुन्दर 
कविता को सुनते हैं अथवा सुन्दर भाव अक्षरों में व्यश्वित 
पाते हैं तो एकाएक यह विचार आ जाता है कि यह तो 
बिलकुल मेरी ही कविता है, अ्रथवा ये तो मेरे ही भाव 
लेख में व्यक्त किये गये हैं| हमारी हृदयतन्त्री उन भावों 
से भद्करित होती है| हमारे आन्तरिक ज्ञान-प्रकाश की एक 
लपट निकल कर मानों बाहर के व्यक्त-भाव-प्रकाश से 
ढकीकरण करने लगती है। परन्तु श्रज्ञान का परदा जब 
लक सुरढ़ रहता है, वह आन्तरिक प्रकाश पुनः बल से 
छिपा दिया जाता है। 

परन्तु पुनःपुनः इसी दिशा की ओर ज्ञान- 
ब्रकाश की रश्मियां निकलने लगें तो वे अभ्यस्त हो जाती 
हैं। अज्ञान पट उस दिशा की ओर जीण हो- जाबा। 
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है; यहां तक कि एक दिन उसमें छिद्र हो जाता है और 
फिर ज्ञान-दीपक का वह भाग प्रत्यक्ष हो जाता है। इससे 
अधिक रपष्ट रूप में ज्ञान की अस्फुट उपस्थिति का प्रमाण 
व्यक्ति में अन्य उदाहरणों में न होगा । इसी ज्लञानाजन 


में 'पर्डित” बनाने की क्षमता है।”” 
यह उदाहरण हृदय में बहुत बेठ गया । “परिडत! 


बनने के सम्बन्ध में नाना प्रकार के भाव 
उत्पन्न होने लगे। एक विचार यह भी आया कि 


ज्ञानाजन करने के लिए योग कहां तक सहायता देता 
है। इश्वर कहां तक मदद करता है । नास्तिक होने से 


क्या ज्ञानोपाजन हो सकता है | इसी विचार 
थारा में में निम्न था कि मेरे शिष्य ने मेरे चरण पकड़ 
कर पूछा कि आप क्या विचार कर रहे हैं? मेंने अपने 
भाव स्पष्ट कह दिये। इस पर वह तुरन्त बोल उठा, 
“गुरुवर, नास्तिक के सम्बन्ध में तो इधर कुछ काल से 
साधारण बोल-चाल में एक और ही अथ लगाया जाता 


है। वास्तव में नास्तिक शब्द का यह अथ शाख्र-विह्वित 
नहीं है। यदि हम नास्तिक का प्रचलित अ्रथ लें तो 


कुमारिक्ष भट्ट, प्रभाकर इत्यादि सभी मीमांसाकार नास्तिकों 


की श्रेणी में आजायेंगे | प्राचीन काल में नास्तिक 
उसे कहने थे जो “ नास्त्यात्मा, नास्ति पर- 
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लोक,” इस मत का प्रतिपादक हो । अर्थात्‌ जो पूण 
रूपेण जडवाद का दी पोषक हो । “नास्तिको वेद 

निन्द्क:” का भी यही अभिप्राय है । यदि जगदु-सृष्टा के 
न मानने वाले को नास्तिक कहते हें--इस अथे का ही 
प्रतिपादक नास्तिक शब्द हो तो हमारे सारे दर्शन 
आरितिक न रह जायेंगे । 

“अब रहा योग के सम्बन्ध में | मेरा विश्वास है कि 
योग से ज्ञानोपाजन हो सकता है। बिना चित्त-वृत्ति के 
विरोध के आत्मबल (५॥] 90707) शक्तिमान नहीं हो 
सकता । योग: क्रियासु कौोशलं', अर्थात्‌ क्रिया-कुश- 
लता को ही योग कहते हैं । चित्त-वृत्ति का निरोध 
करते हुये क्रिया कुशलता के साथ काये करना ही ज्ञाना- 
जेन का सत्य माग है। इसी से आत्मबल बढ़ सकता 
है । मन के वेग को कुमाग से रोकने का अभ्यास डालना 
ओर सन्‍माग की ओर अधिकाधिक दत्तचित्त होना और 
लगन से स्थिर रहना ही योग है । मन पर इस संयमन 
झोर मानसिक व्यायाम से' अधिकार प्राप्त होता है। 
ओऔर कुमार्गो की ओर से बचायी हुईं मन की शमन 
शक्ति का सम्वय सन्‍माग की ओर अत्यधिक वेग से 
अग्रसर हो सकता है । सत्वित शक्ति और सख्त 

१० 
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आत्मबल वाले व्यक्ति के आत्मबल में विश्व को 
आऊकृष्ट करने का महान बल होता है |“ इस 
बल को बह जिस ओर प्रक्षिप्त कर देता है उसी को 
वह आत्म-सात कर लेता हे। जितना ही यह बल जिस 
में अधिक होता है उसकी आत्मा उतनी ही बड़ी होती 
है । महान आत्मा में विश्व को अपना माग दिखाने की 
शक्ति उत्पन्न हो जाती है । जिस प्रकार संसार में एक 
मिसमेरिज्म करने वाला अपनी नेन्र-शक्ति की प्रबलता 
अथवा अपने मनोयोग के बल से किसी भी अविकसित 
बालक की आत्मा को केवल देखकर ही श्रात्मसात कर 
लेता है उसी प्रकार एक योगी जड़ और चेतन सभी को 
अपनी ओर आक्ृष्ट कर सकता है । यही कारण हे कि 
महात्मा गांधी, महात्मा बुद्ध सरीखे व्यक्तियों को अपने 
सिद्धान्तों के प्रचार करने में शक्ति मिल्ली | इन योगियों 
की इच्छा में बल होता है ओर केन्‍्द्रीभूत आत्मबल को 
ये किसी दिशा में किसी काये में लगा कर सफलता प्राप्ल 
कर सकते हैं ।'वह दूसरे की आत्मा को उतनी ही वेग के 
स्तथ अधिकृत कर सकता है जितने बेग से (एक मिसमे- 
रेज़र एक बालक की आत्मा को तल्‍लीन कर लेता है । 
जिस वस्तु को वह स्वयं देख लेता है उसे निसंज्ञ किया 
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हुआ बालक आत्म तलल्‍लीनता के कारण बतला देता है । 
कारण यह है कि आकषण से आत्मा का ज्ञणिक एकी- 
करण हो जाता है ओर स्थिति में अधिक विकसित आत्मा 
का आधिपत्य निबल आत्मा को स्वीकार करना पड़ता है 


ओर विजयी आत्मा की आज्ञा के अनुसार काम करना 
पडता है । 


कहने का तात्पय यह है कि आत्मबल आत्मा के 
विकास का लक्षण ओर साधन है और ज्ञानोपाजन का 


मुख्य विधान है । 'परिडत” इसी योग ही से मनुष्य बन 
सकता है और तभी ख्री ओर पुरुष के भेद-भाव का 


विस्मरण हो सकता है । यही नहीं, मानव सृष्टि और पशु- 
सष्टि में वह कोई भेद-भाव नहीं देखता है। आगे बढ़कर 
जड-चेतन का भी भेद-भाव मिट जाता है और केवल 
एक ब्रह्म ही त्रह्म देखने लगता है।” अवधूत की योग के 
सम्बन्ध की इन बातों को सुनकर चित्त में कुछ विचार 
नवीनता का सम्जार हुआ। फिर एक बार में सोचने 
लगा कि मैं बड़े भ्रम में पड़ गया था। हृदय उमड़ 
आया। मैं अश्र-अवरुद्ध कए्ठ से अपने शिष्य से कहमे 
लगा, “'मैं बड़े श्रम में पड़ गया था! आज जो बातें 
तुमने बतलायीं, ये सब मेरी अध्ययन की हुई हैं। परन्तु 
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जितना मेंने आज उन्हें समझा है उतना कभी नहीं समझा 
था। उन्हीं पुराने सिद्धान्तों में तुमने बिलकुल नये विचारों 
का द्ग्द्शंन कराया | हम तुम्हारे बड़े कृतन्न हैं । अब हमें 
यह आदेश करों कि भविष्य में हम अपना जीवन निवांह 
कैसे कर । किस प्रकार हम इस नयी व्याधि से मुक्त हों। 
मानव-समाज के प्रति मुझे घृणा हो गयी थी। उसके प्रति 
मुझे अकारण ही क्रोध उबला करता था। इससे मेंने 
अपनी बहुत ही हानि की है। इस का प्रायश्वित मुझे कैसे 
करना चाहिए । 

इस पर उस अवधूत ने कुछ मुखकुरा कर कहा कि 
क्रोध से बचने का सबसे सरल विधान यह है कि जिस 
समय आपका मन इसके वशीभूत हो उसे तुरन्त उधर 
से खींचिए | यह काय कठिन हे, परन्तु अभ्यास से सरल 
हो जायगा। 

यतो यतो निश्चरति मनश्रश्चबलमस्थिरम्‌ । 
ततस्ततो नियम्यैतदात्मन्येववशं नयेत्‌। 

थोड़ा सा सोचकर मेंने फिर कहा, “परन्तु इस बात 
में कहाँ तक सत्यता है कि क्रोध के बिना मनुष्य में तेज 
नहीं रहता और न ज्ञात्र-धम ही का वह पालन कर 
सकता है । यह भी बतलाइए कि यदि अजुन में कौरवों 
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के दुराचरण के कारण क्रोध न उत्पन्न होता तो दुष्टों 
का संहार किस|प्रकार होता ?”! 

अवधूत ने उत्तर दिया, “आप श्रम में हैं, तेज क्रोध 
से चहीं आता ; प्रत्युत तेज क्रोध से हत हो जाता है। 
क्रोध की ज्वाला शक्ति का विनाश कर देती है । निशक्त 
व्यक्ति का तेज कैसे रह सकता है| क्रोध से प्र रित होकर 
अजु न ने कौरवों से युद्ध नहीं किया प्रत्युत उनके अत्या- 
चारों से रक्षा करने के लिए विरोध भाव से उन्होंने 
कौरवों से युद्ध किया था । क्रोध ज्ञात्रधमे का लक्षण 
नहीं है | युद्ध करने में भो क्रोध की आवश्यकता नहीं 
जिस प्रकार काम-वासना से रहित होकर भी एक व्यक्ति 
पुत्रोत्पादन कर सकता हे उसी प्रकार क्रोध-भावना से 
रहित होकर भी व्यक्ति बड़ी शूरता से युद्ध कर सकता है । 
बल होते हुए भी जो व्यक्ति क्रोध नहीं करता वह्दी वास्तव 
में शान्त है, फ़रायर में क्रोध का अभाव होना गुण नहीं 
समभा जा सकता। 

नवे वयसि यः शान्तः स; शान्त इति कथ्यते, 
धातुषु क्षीयमाणेषु शम: कस्य न जायते । 

इस स्थान पर एक राजपूत बाला का श्रधोलिखित 

पद पठनीय है-- 
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नाइन ञ्राज न मांड पग, काल सुणाजे जंग, 
धारा लागे सोधणी, तब दीजे घण रंग। 

कितने शान्त भाव से यह बाला कितने शूरता और 
तेज युक्त वचन कह रही है। क्‍या इन वाक्यों में क्रोध का 
तनिक भी पुट है? कदापि नहीं, इस स्थान पर इसी 
भावना की पृष्टि करने के लिए में दक्षिण के तामिलवेद 
के रचयिता महात्मा तिरुबल्‍लुबर के कुछ शब्दों का 
उल्लेख करता हूँ । 

(१) “जिसमें शान्ति पहुँचाने की शक्ति हे उसी में 
सहन शीलता का होना समभा जाता है। जिसमें शक्ति 
ही नहीं है वह क्षमा करे या न करे उससे किसी का क्‍या 
बनता बिगड़ता है । 


(२) “अगर तुममें हानि पहुँचाने की शक्ति न भी 
हो तब भी क्रोध करना बुरा है । मगर जब तुममें शक्ति 
हो तब तो क्रोध से बढ़कर ख़राब बात ओर कोई नहीं है । 

(३) “तुम्हें नुकसान पहुँचाने वाला कोई भी हो 
गुस्से को दूर कर दो । क्योंकि गुस्से से सैकड़ों बुराइयाँ 
पेदा होती है । 

(४) “क्रोध हँसी की हत्या करता है और ,खुशी को 
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रुष्ट करता है । कया क्रोध से बढ़कर मनुष्य का और कोई 
भयानक श्र है ? 

(४) “अग्नि उसी को जलाती है जो उसके पास 
आता है मगर क्रोधाग्नि सारे कुटुम्ब को जला डालती है। 

(६) “मनुष्य की समस्त कामनाएँ तुरन्त ही पूर्ण 
हो जाया कर, यदि वह अपने मन से क्रोध को दूर 
कर दे । 

(७) “जो क्रोध के मारे आपे से बाहर है, बह मुद्दे 
के समान है, मगर जिश्ने क्रोध को त्याग दिया है. वह 
सन्‍तों के समान है ।” 

यही नहीं क्रोध के और भी अनेक दुगुण हैं । गीता 
में कहा हे-- 

क्रोाधात्‌्मवति संमोह संमोहात्स्मृतिविश्नम: । 
स्मृतिश्न शाद्‌ बुद्धिनाशों बुद्धिनाशात्प्रणश्यति ॥ 

क्रोध मनुष्य से कन्दुक की भाँति क्रीड़ा करता 
है । प्रत्येक संयमी व्यक्ति का कतव्य है कि इससे बचा रहे । 

अवधूत की इन अन्तिम बातों का बड़ा प्रभाव पड़ा । 
सारा प्राधोन इतिहास स्वप्र-जाल की तरह मस्तिष्क षर 
अह्ित हो गया। में अपने किये पर पश्चात्ताप करने 
लगा । उसने मुमे सान्त्वना दी । 
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मध्यान्ह हो चुका था । ग्रीष्म काल की प्रचण्ड सूय 
रश्मियाँ पृथ्वी स्थित जलाशयों में अपनी पिपासा तृप्त कर 
रही थीं । अत्यधिक उष्ण वायु के मोके वृक्षों को कम्पायन 
ओर पादपों को धराशायी करते हुए हम लोगों के 
कृश शरीर से वेग से टकराते थे । पाश्वस्थित पल्ाश वन 
पुश्नीभूत अग्निराशि की तरह दीखता है। ऐसा प्रतीत 
होता हे कि ग्रीष्म काल के अत्यन्त उष्ण दिवस में सूय से 
प्राप्त-सन्तति वसुन्धरा ने महान अग्नि-तेज को सहन 
न करने के कारण अकाल ही में प्रसव कर दिया है। वन 
की भयावह दशा देखकर यह भी कल्पना आ जाती थी 
कि सम्भवतः: इसी स्थान पर शिव जी ने तृतीय नेत्र का 
उद्घाटन किया होगा और यह पल्लाशवन दग्ध कामदेव 
के अवशेष अस्थिपञ्जर हैं | तथा सूय से प्रथ्वी सूयकान्त 
मणि की भांति प्रति-घात होकर प्रलयकालीन दृष्टि की 
तीहुणता से प्रविष्ट प्रलयाग्नि को वमन कर रही है। 
मनुष्यों में केवल किसान घर के बाहर हैं। पत्ियों में 
केवल चील्हें मण्डलाकार उड़ रही हैं । चतुष्पदों में 
यत्र-तत्र रजक-रक्षक हरी-हरी घास चरते हृष्टि- 
गोचर होते हैं । पालतू महिषियाँ जलाशरयों में 
पड़ी हैं | एक ओर बतखें तेर रही हैं । बरें 


अमित पथिक १५३ 


ओर भोरे अपने काये में रत हैं, मानो इन्हें धूप ही नहीं 
सताती । भ्रमर का काला शरीर मानो दग्ध पदार्था' द्वारा 
निर्मित किया गया है। इन्हें मालूम हो गया है कि जली 
हुई वस्तु अधिक नहीं जलाई जा सकती । इसी से 
वे निदाघ को चुनौती देकर कड़ी धूप में घूम रहे हैं । पुष्प 
से इनका इतना अनुराग है कि उष्णुता के कारण कुम्हलाई 
हुई आकृतिवाली पँखुड़ियों के ऊपर छाया करने के 
लिये ये पड्ढ फेलाकर उड़ रहे हैं। इनकी मस्तानी भन- 
भनाहट में अतीत के गान का सर्वर है । पुष्पों से पुष्पों 
पर निरन्तर स्थित होकर भ्रमर ने सब के भक्तिरस की 
परीक्षा ले ली । अब वह प्राथेना करता है कि भगवान 
या तो मुझे उस कली के दशेन करादे, जिसमें रस कभी 
क्षीण नहीं होता और एक रस बना रहता है, अथवा इस 
दग्ध शरीर से उसका छुट कारा कर दे । 

मध्याह समय का यह भयावह दृश्य हृदय को निस्तबध 
करने वाला था | अवधूत ने मुझको एक निकटवर्ती 
देव-मन्द्रि में मध्याह का समय व्यतीत करने का परामशे 
दिया । हम दोनों उस देव-मन्दिर में जाने को प्रस्तुत 
हुए । मांग में अवधूत यह कहता जाता था कि मानव 
समाज को उन्नत करना हमारा कतंब्य है। अतएव, उसके 
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प्रति स्निग्थ भाव रखना आवश्यक है । क्रोध करने से 
विद्व ष होता है। विद्नष से चरित्र हीनता आती है । 
इतना कहते हुए हम दोनों देव-मन्दिर में प्रविष्ट हुये । 
शिव की प्रतिमा बड़ी भव्य और सुन्दर थी। में निर्निमिष 
दृष्टि से उसकी ओर देखता रहा। शीघ्र ही हम दोनों 
पत्थर की चट्टान पर लेट गये। मुझे निन्द्रा सताने लगी। 
सामने से आता हुआ प्रकाश हम दोनों के मुँह पर पड़ 
रहा था। में हृदय में विचार करता था कि ऐसे पवित्र 
स्थान पर मुझ जैसे पापी ने कैसे प्रवेश किया। में इस 
स्थान में प्रविष्ट होने के योग्य नहीं हूँ । सामने का प्रकाश 
ओर भी दुःख दे रहा था। मैं कट उठा और मैंने द्वारा- 
वृत किये। असावधानी ओर त्वरा के कारण मेरी एक 
उंगली किवाड़े से दब गई । मेंने शीघ्रता से उसे निकाला ! 
पर वह आधी दब चुकी थी। रक्तपात आरम्भ हो गया। 
मुझे पीड़ा होने लगी | मेरा शिष्य सो गया था । मेरी 
आहट पाकर वह भठट उठा ओर उसने मेरा अँगौछा फाड़ 
कर डेंगलो में बाँधा । उसके रपर्श मात्र से मेरी पीड़ा 
कम हो गयी। उसने मुझसे कहा, 'भगवन्‌ यह भी अच्छा 
दी हुआ। पापों का प्रायश्चित हो जाना ही अच्छा हे ।, 
“मैंने सोचा कि तीन बार भटक कर मैंने तीन उंगलियाँ 
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खो दी हैं। भगवान्‌ अब इस विपदा से बचावें, यही 
सोच विचार के साथ में सो गया | अवधूत मेरे चरणों 
के पास बेठकर पैर दबाने लगा। मेंने कट उसे हटाकर 
अपने पास बेठा लिया और उसकी जहा पर अपना मत्था 
रखकर निद्रवित हो गया । अद्ध--निद्रित अबस्था में मेंने यह 
स्वप्न देखा कि शिवालय की सुन्दर मूर्ति मुझसे कहती है, 
हे प्राणी ! मानव समाज के प्रति प्रेम छोर स्नेह करना 
सीखो। क्रोध पाप का मूल है ।” मेरी आँख भट खुल गयी। 
मेंने देखा कि मेरा अवधूत मित्र नहीं है। मेंने तुरन्त उठ- 
कर देखा कि वह कहाँ है। उसे बहुत कुछ खोजा परन्तु 
वह कहीं दृष्टि गोचर न हुआ | मेंने बुलाया भी परन्तु 
किसी ने उत्तर न दिया । मैंने सोचा कि इसने फिर मुमे 
धोखा दिया । अकस्मात्‌ अविरल अ्रश्नधारा प्रवाहित 
होने लगी । मुर्क अत्यन्त दुःख हुआ । नेत्रों के समक्ष 

अन्धकार छा गया। में सोचने-लगा कि जिस प्रकार 
बाण को दूर फेंकने के लिये कामु क उसे अपने हृदय के 
निकट पहले आकऊृष्ट करता है ओर फिर इतने बेग से 
छोड़ देता है कि बाण का पता तक नहीं लेता उसी प्रकार 
यह अबधूत मुझे आकृष्ट करके दूर से दूर फेक दिया करता 
है। धनुष की भाँति यह भी उतनी ही तत्परता के साथ 
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मुझे अपनी ओर आक्ृष्ट करता जितनी अधिक दूर इसे 
मुमे फेकना द्वोता हे । 

थोड़ी देर में में फिर उसके चले जाने की बात सोचने 
लगा। यह भी तक हुआ कि सम्भवत: वह उद्र स्वच्छ करने 
के लिये गया हो | परन्तु अधिक देर हो जाने के कारण 
मुझे पूरा विश्वास हो गया कि वह कहीं चला गया है। 
धीरे-धीरे सन्ध्या हो गयी। में मन्दिर के बाहर आया। 
पत्थर का चबूतरा अभी अवशेष उष्णता से दग्ध था। 
कुछ काल तक में टहलता रहा | फिर धीरे से एक के 
पर बैठ गया ! अभी मेरे विचार-पट पर अवधत कौ 
प्रतिमा चक्र लगा रही थी। 

सन्ध्या समय का अवसान हो रहा था। रजदीपति 
अपनी सम्पूण कला से क्षितिज पार आकाश माग की 
ओर अग्रसर थे। पश्चिम दिशा में दिबसनाथ लम्बाय- 
मान दिखायी पड़ते थे । दोनों में बड़ा सादहश्य था । परन्तु 
पब में नक्षत्रावलियाँ थीं और पश्चिम में प्रकाश था। 
शीघ्र दी रजनी के साथ क्षपानाथ की भी विजय हुई । 
सागर-विलीन उष्ण-किरण की केवल रक्त रश्मियाँ ही 
अवशेष रह गयीं। शनै: शनैः आकाश मण्डल में रक्तिमा 
के स्थान में नीलिमा का साम्राज्य हों गया ।इस पर 
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चन्द्रज्योत्सना की धवलता का मनोहर आवरण था । 

मुझे मन्दिर के बाहर बैठे अतिकाल हो गया था कि 
इतने में एक अत्यन्त वृद्ध महिला धीरे-धीरे देव मन्दिर 
के द्वार पर पधारी। उसके ह्वाथ में एक पत्र था। बड़ी 
सावधानी के साथ वह उसे अपने हृदय से लगाये हुए 
थी । बड़ी भक्ति से उसने देव प्रतिमा को प्रणाम किया । 
ओर फिर फूट-फूट कर रोने लगी | उसने सम्भवतः इस 
बात की ओर ध्यान भी न दिया था कि में उस स्थान 
पर उपस्थित हूँ । उसके करुण-क्रन्द्न से मेरा हृदय भर 
झाया। नेत्र ढव-ढठबा आये। में यह न समझ सका कि 
उस वृद्ध महिला को कौन-सा कष्ट है। वस्र-परिधान 
से वह एक उच्च घर की महिला प्रतीत होती थी। उसका 
सेवक भी उससे बहुत दूर खड़ा था। जब उसने इश्वरा- 
राधना समाप्त की तो में उसके निकट गया। उसके 
सुन्दर भावों ने मेरे हृदय में आदर का भाव उत्पन्न कर 
दिया था । वह करुण-भाव में इतनी निमग्न थी कि उसने 
पहले तो मेरी ओर ध्यान भी न दिया परन्तु थोड़े 
काल के पश्चात्‌ मेरी ओर देख कर बोली “कौन 
रमेश ?” मैं लज्जित हो गया। उसके नेत्रों से वात्सल्य 
भाव का प्रस्लोत निरन्तर प्रवाहित था । धीमे स्वर से 


श्प्ध अमित पिरथिक 


मैंने उससे कहा कि माता में रमेश नहीं हूँ। इतना 
सुनते ही उसने नेत्र बन्द कर लिये और उसी स्थान 
पर बैठ गयी ओर कुछ समय के लिये संज्ञाहीन सी" 
हो गयी । उसके हाथ से पत्र गिर गया। मेंने उसे उठा 
लिया ओर पूरॉन्दु ज्योत्स्ना के प्रकाश में उसे पढ़ने 
लगा। पत्र में लिखा था:-- 
सावरमती, 
२७--४-- १९२७ 

पूजनीया माता जी, 

वात्सल्य भाव से परिसावित आपका पत्र प्राप्त हुआ । 
ओर भी आपके कई पत्र प्राप्त हुए। उनके उत्तर लिखने 
का समय न मिला। एक बात यह भी हे कि आपके 
प्रति अपना आदर-भाव प्रकट करने के लिए मेरे पास 
शब्द-भण्डार का अभाव है । हृदय में भाव हैं, अनुराग है 
उद्गार हैं, परन्तु उनके प्रकाशित करने को शक्ति नहीं 
है। एक बात और है कि जितनी सरलता से आप' अपने 
भाव प्रकट कर देती हैं. उतनी सरलता से में नहीं कर 
सकता । मेंने कभी आपके सम्मुख बात भी नहीं की 
है। हाँ, मेरे प्रति अनुरागातिरेक के कारण जब आप कभी 
रोपड़ी हैं. तब मुझे भी रोना आ। गया है। परन्तु में इस 
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रोने को स्लरी-गुण ही समझता हूँ । आपके 
प्रति अपने भ्रम-भाब प्रकट करते म॒मे लज्णा आती है 
आप मेरी माता हैं। आप इस पत्र को अवश्य पढ़ेंगी, ये 
स्मरण करके ही मम लज्का ओर सह्लोच आ जाती है 
ऐसा प्रतीत होता है कि अपने भाव लिखना आपके प्रति 
अपने आदर-भावषों को सीमित करना है। 

लज्ञा की मात्रा प्रत्येक सत्री पुरुष में वतमान रहती 
है और उसकी उपस्थिति आवश्यक भी है| इस भाव का 
न्यूनाधिक्य ही हानिकारक है । मुभमें यह प्रचुर परिमाण 
में विद्यमान है | कई अघसरों पर मुझे इस मनोभाव से 
द्धयुकरना पड़ता है और बहुधा मुझे क्षति पहुँचती है। 
पत्र का लिखना भी एक महान्‌ युद्ध है | हृदय में अनुराग 
और श्रद्धा की लहरें उठती हैं परन्तु लज्ना की चट्टानों 
पर ठोकर खाकर लौट जाती हैं। बे अत्यन्त शक्ति- 
शालिनी हैं | सम्भवतः उन्होंने चट्टानों को बिदीण भी कर 
दिया हे। इसी विजय के उपलत्त में यह पत्र लिखा जा 
रहा है । अब में आपका स्नेह-पत्र सम्मुख रखकर एक-एक 
बात का उत्तर लिखँगा । यदि कहीं कुछ अनुचित लिख 
जाऊँ जिससे आप के हृदय में ठेस पहुँचे तो अप्ने रनेह 
'भाव के अतिरेक से क्षमा कीजिएमा । मुझे आपने कालेज 
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में भरती करा दिया है। में तक-शासत्र पढ़ता हैँ अतएब 
मेरी इच्छा होती है कि हर बात को ताकिक दृष्टि से 
परीक्षा करूँ और ताकिंक उत्तर लिखें | में यह समभता 
हूँ कि आपके प्रेम के प्रति यह अन्याय है परन्तु कभी- 
कभी में अपनी इच्छा के विरुद्ध उत्तर लिखने में अवश्य 
वह भूल कर जाऊंगा। 

आपने मेरा लालन-पालन किया हे । माता की मृत्यु 
के पश्चात्‌ से आप दी मेरी दूसरी जननी हैं। में यह भी 
जानता हूँ कि संसार में आपसे अधिक मुझे कोई प्रेम भी 
नहीं करता । मेरे भाई बहन स्त्री सम्भवत: आपके प्रेम 
से अधिक किसी का प्रेम नहीं हे। मेरा भविष्य क्‍या 
होगा, यह में नहीं समझता । हाँ, आपका कहना है कि 
वह बहुत उज्ज्वल हे। इसी से कुछ सन्तोष हे। आप 
जितना श्रेम करती हैं उसका उपयुक्त प्रत्युत्तरन पाकर 
आपको दुःख होता है । जिस बालक को आपने खिलाया 
ओर पढ़ाया हे उसको सवंदा अपने नेत्रों के निकट रखने 
की भावना आप में उत्कट है। मेरी उपेक्षा के 
कारण आपको इस वृद्धावस्था में जो कष्ट होता है उससे 
आपका शरीर क्षीण हो जायगा। आपने यह भी लिखा 
कि कभी-कभी मेरी उपेक्षा से आप इतनी कातर हो जाती हैं 
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कि आपके जीवन पर ञआा जाती है। मेरी यह उपेक्षा 
आपके इस प्रेम की घातक हे। परन्तु आप तो अपने 
जीवन-विनाश के लिए भी भ्रस्तुत हो जाती हैं। आपने 
यह भी लिखा कि जिस माता के प्रेम में अपनी सनन्‍्तति 
को आकृष्ट करने का बल नहीं वह प्रेम मातृ प्रेम नहीं 
हे अतएव आप अपने को दोषी ठहराकर दशरथ जी का 
प्रमाण देती हैं कि उन्होंने अपने प्राण प्रेम परिपकता के 
लिये परित्याग कर दिए ओर दूसरे जन्म में फिर अपने 
प्रिय पुत्र रामचन्द्र का सान्निध्य प्राप्त किया । परन्तु आप 
यह भूल जाती हैं. कि आत्महत्या करने वाले को नरक 
मिलता है । 


परन्तु यहाँ यह भी बात नहीं है। यह बात नितान्‍्त 
अ्रममूलक है कि में आपके मातृ-स्नेह का आदर करना 
नहीं जानता । अथवा स्नेह का प्रत्युत्तर नहीं देता । 
यह बात दूसरी है कि मेरे ऐसे दुनियाँ के मंभाटों में 
फँँसा व्यक्ति अपने प्रेम को उपयुक्त मात्रा में प्रदर्शन न 
कर सके ओर हास्यरस की प्रधानता होने के कारण उसका 
रूप विक्रत करदे | परन्तु इसका यह अर्थ कदापि नहीं 
हो सकता कि में हृदयशून्य हूँ. अथवा अपनी पूजनीया 

११ 
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माता से प्रेम करना नहीं जानता । कुछ पदु मनुष्य हृदय 
तंत्री को बजाकर सुनने वालों को मुग्धकर लेते हैं । परन्तु 
कुछ आत्म-निम्नद्दी प्रेमो जनां की प्रेम-तंत्री का तार 
शिथिल होने के कारण लोगों को स्वर का आरोह-अवरोह 
करण गोचर नहीं होता । इसी से विह्ल होकर श्रोता 
चिल्ला उठते हैं, 'कुछ नहीं समय नष्ट हुआ' ओर उठकर 
चल देते हैं। यह मनोविज्ञान साधारण लोगों के लिए 
क्षम्य है, परन्तु माता जो, आप तो बिदुषी हें । 


मैं यह कभी अस्वीकार नहीं करता हूँ कि में आप 
का पुत्र नहीं हूँ । 


मुभमें त्रुटियाँ देखकर भी आप मुझे आशीर्वाद देती 
हैं। मेरी उपेक्षा की वेदना की शआहों में भी आप आशीवाद 
की लड़ी बाँध देती हैं । मुकसे अत्यन्त दुखी होकर भी मुझे 
दीर्घायु होने की शुभकामना प्रकट करती हैं। 


मैं आपसे मुँकला भी जाता हूँ परन्तु आप क्रोध 
नहीं करती । हाँ, दुःख चाहे अवश्य होता हो। में आप 
के इन सब गुणों का भक्त हूँ । आपने जो उपकार मुझ पर 
किये हैं, उनको में आमरण स्मरण रखूँगा परन्तु कभी 
कमी आपके स्नेह के कुछ निषेध खटक जाते हैं । में 
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एक महीने में कलकत्त सेकानपुर श्रवश्य आ जाऊँगा। 
परन्तु आप वहाँ मेरी स्वतंत्रता में बाधा डालेंगी। आप 
राज्ि तक़ मित्रों में मेरा घुमना पसन्द नहीं करतीं । आप 
चाहती हैं कि में अधिक समय घर पर हो बिताऊँ । आप 
चाहती हैं, कि घर की चहारदीवारी में ही में बन्द रहूँ । 
आप उन मित्रों से क्रद् हो जाती हैं जिनके साथ मैं 
अधिक समय व्यतीत करता हूँ । में यह नहीं चाहता। 
इसी लिए मुझे आपके यहाँ आना अखर जाता है। आपके 
यहाँ में जितना समय व्यतीत करूँ, उसी से आपको सन्‍्तोष 
करना चाहिए। में अब बड़ा हूँ, अतए्व आपको अब 
अपना मोह दोबल्य कम करना चाहिए। 
एक बात की ओर मुझे आपत्ति है। आप कभी मेरी 
आशिक दशा पर दया ओर सहानुभूति करती हैं। इसके 
लिए में अपका कृतज्ञ हूँ | परन्तु जो आप समय समय 
मुझे कुछ आर्थिक सहायता देने लगती हैं, वह मुझे न 
बाहिए। भारतवष में बहुत ऐसे स्थान हैं. जहाँ आप 
अपनी उदारता का परिचय दे सकती हैं। मुझ मेरे भाई 
व्यय करने को पर्य्याप्त धन देते हैं. । अपने अन्तिम 
पत्र के साथ आपने लगभग १०००) रु० के आभूषण 
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उतार कर पारसल द्वारा भेजे हैं । आपके कथना- 
जुसार इस समय आपके पास इतनी ही सम्पत्ति है। 
ओर प्राण-त्याग के पश्चात्‌ आप उसे मुझे समपंण 
करना चाहती थीं। में उन्हें आपको बापस करता हूँ। 
मुझे ये न चाहिए। मुझे जो कुछ चाहिए उसका विव- 
रण आपको मेरी डायरी के भावों से लगेगा। मेंने एक पहाड 
पर बड़ी ही दुःख की अवस्था में इन भावों को लेखनीबद्ध 
किया था--“है भगवन्‌ ! मेरी प्राथना सुनिए! में कुबेर 
का धन नहीं चाहता | मुझे जगत्‌ के अस्थायी सुखों की 
भी वाब्छा नहीं ।............ प्रसिद्धि ओर ख्याति उपलब्ध 
करने की भी मेरी इच्छा अत्यन्त छोटी है। में केवल 
आवश्यक सुखों के साथ जीवन निर्वाह करना चाहता 
हूँ । यदि वे घर में उपलब्ध न हों, तो में उन्हें भी परित्याग 
करने को प्रस्तुत हूं । भगवन्‌ ! ये केवल वाक्य ही नहीं 
हैं, इनमें सार और तत्व है । तू सबव्यापी है। में केबल 
यह चाहता हूँ कि सुखी जीवन से भारतवष की सेवा 
करूँ । मुझमें ऐसी शक्ति भर दे; कि इस बलवती 
इच्छा को काय-रूप में परिरिणत कर सकूँ |” 

पूज्या माता जी, अब आपको इन पंक्तियों से मेरे 

।वन का लक्धंय मालूम हो गया होगा । 
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यह पत्र बहुत बढ़ गया है । अब में इसे समाप्त करता 
हँ। यदि इसमें कुछ अनुचित लिखा गया हो तो क्षमा 
कीजिएगा । मुझे इस संसार में आपकी बड़ी आवश्यकता 
है। आप यदि इस समय स्कूली शिक्षा देकर मुझे आगे 
बढ़ाने में अपने आपको असम पाती हैं तो और भी 
बहुत बातें आपको सिखाना है। सबसे बड़ी बात तो यह 
है कि मुझे पग-पग पर आशीवेचन देकर मेरे ऊपर रक्षा 
का हाथ आपके बिना कोन रक्खेगा ? अतएव प्रत्येक दशा 
में मुझे आपकी आवश्यकता है । 


आ।पका स्नेही पुत्र, 
रमेश 

इस पत्र को आदयोपान्त पढ़ जाने तक भी उस 
चृद्धमहिला के नेत्र न खुले। मेने इसे पढ़कर धीरे 
से उसके हाथों में दे दिया। शीघ्र ही मेरा ध्यान उस 
महिला के अबचल की ओर गया । उसमें कुछ बँधा हुआ 
था। मेंने अनायास उसे खोल लिया । इसमें एक लिफ़ाफ़ा 
था; उसमें 'रमेश” का नाम और पता लिखा था ओर 
इसके भीतर एक पत्र था। लिफ़ाफ़ा अभी बन्द न था। मैंने 
भमट से पत्र को निकाल कर पढ़ना आरम्भ कर दिया:--- 
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प्रेम मन्दिर, 
कानपुर ४-४-१६२७ 


आयुष्मान प्रिय पत्र रमेश, 


तुम्हारा बड़ा सा पत्र मिला। सम्भवत:ः इतना बड़ा 
पत्र तुमने मुझे कभी नहीं लिखा | मुझे बड़ा हष है कि 
तुमने इतना समय तो मेरे लिए व्यय करना उचित 
समझा । इस पत्र से तुम्हारे हृदय के भाव ओर मेरे प्रति 
तुम्हारे स्नेह का परिचय प्राप्त हुआ है। यह सुनकर 
कि तुम कानपुर आओगे, में अपने प्यारे रमेश के सिर 
को अपने उत्संग में रखकर अपने हाथों से जिमार्ँगी, 
चित्त को प्रसन्नता की सीमा नहीं रहती । 


तुम में लब्जा की मात्रा है; में इसे तुम्हारा आभूषण 
समभती हूँ । परन्तु कहाँ पर और किसके प्रति इसका 
प्रयोग करना चाहिए, इस विषय में विवेक से काम न 
लेना खटकता है। तुम्हारे बहुत मित्र हैं, और होंगे; परन्तु 
मुझे भी उन्हीं की कोटि में रखकर, और अन्य सम्बन्धियों 
की भाँति समभने में मुझे दुख होता है। सम्भव है इससे 
अधिक आशा करना मेरी दुबलता हो । 
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तुममें तक का प्रयोग बढ़ गया है। यह बड़ी प्रसन्नता 
की बात है । परन्तु प्रिय पुत्र, यह स्मरण रखना कि तक 
के प्रयोग ऐसे स्थान पर न होना चाहिए जिससे किसी 
चित्त को दुःख हो। हमारे शास्रों में शाल्राथ करने के 
तीन प्रकार के मनोविज्ञान दिखलाये गये हैं। प्रथम 
प्रकार का शासत्राथ वह है जिसमें शास्राथ करने वाले 
अपने विपक्तों पर विजय पाने के लिए किसी भी 
निन्दनीय व्यापार का आश्रय लेना उचित सममते हैं । इस 
शास्राथ को शास्त्रों में 'वितण्डाः बतलाया गया है, और 
यह निनन्‍्दय सममा जाता है। दूसरी कोटि के शाख्राथे को 
'जल्प! कहते हैं । शास्त्रों में इसका भी उल्लेख है । इसमें 
शस्त्राथ करने वाले केवल अपनी बाक-पढुता और 
वाक्‌-व्यापार का परिचय देना ही मुख्य ध्येय सम- 
भते हैं। अन्वेषण क्ररके तक को इस प्रकार तोढ़ते- 
मड़ोरते हैं, कि अपनी बात सिद्ध कर सकें। इनका 
मुख्य विचार केवल यह रहता है कि वाक्‌-व्यापार 
में दूसरे को परास्त कर सकें। यह भी निम्न कोटि का 
ही शास्तराथ है। वर्तमान युग के कालेज के विद्यार्थी 
बहुधा इसी कोटि के शाख्रा्थ में समय व्यतीत करना 
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अपना ध्येय समझते हैं। परन्तु यह उनकी भूल हे। 
तक का यह दुरुपयोग मात्र हे । 

तीसरे प्रकार का शास्त्राथ शास्त्रों में 'बाद” के नाम 
से प्रसिद्ध है। यह बड़े शुद्ध भाव से सत्यता के अन्वेषण 
के लिए किया जाता है। तक का आश्रय केवल इसलिये 
लिया जाता है कि विचार-प्रणालो में कोई दोष न आ 
जाय जिससे सत्य के अनुसन्धान में कठिनता हो | 

प्रिय पुत्र रमेश, सारे तक का मुख्य ध्येय इसी प्रकार 
का “वाद! करने का होना चाहिए। में सममती हूँ कि 
तुम इस बात का ध्यान अवश्य रखोगे। तुमने अपने तक 
का व्यवहार मुझ अपडढ़ के प्रति करने की धमकी क्‍यों दी 
है? यदि तुम यहाँ होते तो तुम्हारे गालों पर दो थप्पड़ 
लगाती और तुम्हारा तक भुला देती । 

अब में अपनी शक्ति के अनुसार तुम्हारी बातों का 
उत्तर दूँगी। तुम्हारा पत्र मैंने कई बार पढ़ा। मुमे तो 
पूणु विश्वास था कि तुम इतने ही ऊँचे व्यक्ति हो जितना 
कि तुम्हारे पत्र से पता चलता है । तुम्हारा हृदय-गाम्भीय, 
विचार-सरसता, देवी-उदारता तथा भाव-निर्देषता और 
भी स्पष्ट रूप में पत्र से प्राप्त हो गयी। तम भी एक 
कविता पूण हृदय रखते हो, यह मुके आज ही ज्ञात 
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हुआ । तममें मेरे प्रति माठ-प्रेम है. यह में पहले से ही 
जानती थी परन्तु जिस प्रेम-बीणा के तार के अस्फुट 
स्व॒र की चर्चा तुमने की है, उसी की शिकायत थी। यदि 
में पर्य्याप्त रूप में तुममें अपने प्रति मातृ-स्नेह उत्पन्न न 
कर सकी, तो इसमें मेरा ही दोष हे। मेरे वात्सल्य 
भाव में कुड्ठ न्यूनता है। तभी तो पुत्र-प्रेम-तंत्री मेरे 
स्नेहाज्लुलि से स्कुट रूप से, निनादित नहीं होती। मेरी 
सारी तपस्या और युक्ति केवल उसी को स्फुट करने का 
प्रयास मात्र है। मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि दशरथ की 
भाँति यदि में प्रेम में पुत्र के कारण शरीर त्याग दूँगी 
तो मेरा अधिक कल्याण होगा। में अगले जन्म में फिर 
तुम्हारे ही घर में उत्पन्न हूँगी ऑर ईश्वर से यह प्रार्थना 
करूँगी कि बह मुझे अब की बार तुम्हारी पुत्री बनावे 

जिसमें तुम्हारा अनुराग मेरे प्रति कुछ विशेष हो ओर 
तुम सन्तनि-प्रेम का महत्व अवगत कर सको और यह 
भी जान सको कि सन्‍्तान की उपेक्षा से माता-पता को 
कितना कष्ट होता है। तुम्हारी पुत्री रहकर मुझे भी फिर 
एक बार तुम्हारे ऊपर स्नेह स्थिर ओर हृढ़ रखने का 
अवकाश मिल सकेगा। मुझे पूरा विश्वास है कि इस 
शरीर-त्याग के पश्चात्‌ इश्वर अवश्य मेरी इस इच्छा की 
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पूर्ति करेगा | सुरदास का उपदेश है -- 

“जहाँ लगी हैं लगन रावरी पइहौ उत ही धाम, 

जानु मन प्रेम करन की बान ।?? 

यदि तुमको मातृ-प्रेम करना आता ही न होता तो 
सम्भवत: मुझे इतना कष्ट न होता। तुमने मेरे सामने 
बहुत हँसा है। कई बार कूद-कूद कर मेरे उत्संग में बैठ 
गये हो । अपनी अ्रव्यक्त वाणी से मुझे माँ माँ कहकर गले 
से लिपट गये हो। मेरे चूँमने से प्रसन्न हुए हो और 
अपना गाल मेरे निकट ले आये हो । मेरे करण- 
विवर तुम्हारे माठ-सस्‍्नेह के मधुर राग को स्फुट से 
स्फुट शब्दों में सुन चुके हैं; परन्तु उसमें कमी हो जाने 
से ही मुझे कष्ट होता है। तुम आयु में बड़े अवश्य हो गये 
हो इसी से सम्भवतः लजात हो । परन्तु मेरे लिए तो वैसे 
ही छोटे बालक हो, जिसे में गोद में लेकर खिलाया 
करती थी। में केवल तुम्हारे मातृ-भाव के प्रेम-राग को 
स्फुट रबर में स्थायी रूप से सुनते रहने की ही उत्सुक हूँ । 
सारा स्वरग-सुख में इसी पर उत्सग कर सकती हूँ। 
इसी का अ्रभाव मरण का आमंत्रण है । 

तुम्हारे कथनानुसार में औत्म-हत्या करके 
झपने अन्य सम्बन्धियों के सथ कतंव्य पालनन 
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करूँगी यह तुम्हारी भूल है। यदि तुम्हारे प्रति, एक ओर, 
माठ स्नेह बढ़ाने तथा उसे परिपक्त अवस्था तक पहुँचाने 
के लिये यह आवश्यक हो, कि में अपने इस पार्थिव 
शरीर का परित्याग करके दूसरे जन्म में सत्य स्नेह बढ़ाती 
रहूँ--जब तक तुम्हारी यह स्थिति न हो जाय कि तुम 
मेरी उपेक्षा न कर सको--ओर, दूसरी ओर, अन्य सम्ब- 
न्धियों के प्रति मेरा कत्तव्य यह कहता हो कि शरीर 


त्यागना पाप है, तो मेरी स्थिति क्‍या होनी चाहिये ? 
जिससे मेरी आत्मा का विकास होता है, जिसको अपनी 
गोद में रखकर में स्व॒गे का सुख अनुभव करती हूँ, उसका 
परित्याग में केसे कर सकती हूँ । सेकड़ों सम्बन्धी उसपर 
न्योछावर हैं। महाराज दशरथ के तो रामचन्द्र के अति- 
रिक्त ओर भी पुत्र थे । उनके भी प्यारी पत्नियाँ थीं। उनके 
भी राज का ठाट-बाट ओर प्रचुर धन-धान्‍्य था; परन्तु 
शरीर-त्याग के समय क्‍या उन्होंने किसी प्रलोभन का 
ध्यान किया ? क्या उत्तरा के रोने ने वीर अभिमन्यु को 
युद्ध में जाने से रोका था ! श्र से मिलने पर लोकिक 
कलंक की आशंका ने क्या विभीषण के भक्ति-भाव की 
प्रेरणा को रोका था ? क्या सम्बन्धियों के मोह ने अजु न 
को युद्ध करने से पराज्ञमुख किया था ? यदि ऐसा नहीं तो 
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संसार का कोन ऐसा मोह है, जो मेरे कत्तव्य से मुमे 
च्युत कर सकता है ? 
मुझे भी विश्वास है कि तुम मेरी ये बातें समझ गये 


होगे। यह वात उतनी जटिल नहीं हैं. जैसी तुम समभते 
हो | कारण यह कि जब दो महान कतव्यों में सट्ठषण 


होता है तो भ्रष्ठतर कतंठय का ही पालन किया जाता है। 
उस समय मिथ्या-मोह में फैंसकर उच्च कतव्य से विच- 
लित होना दुर्बलता है । 

तुम्दारा भविष्य क्या होगा इस सम्बन्ध में मुझे बड़ी- 
आशा है। में तो उसे घटित-सा देखती हूँ । तुम्हारा 
भविष्य मेरे निकट हस्तामल-कबत्‌ है । मेंने तो जब जो 
कुछ तुम्हारे लिए सोचा है वह घटित हुआ है । मुझे पूरे 
विश्वास है कि तुम्हारा भ्रविष्य बहुत उज्ज्वल है। तुम्हारे 
डायरी के उद्धरणों से तुम्हारे चित्त की पविन्नता का 
पता चलता है । तुम्हारी याचना बड़ी निष्कलड्ड है। 
अब इस पत्र के अगले अंश में मुके अपने शरीर के दो 
नये आधातों को दिखाना है | यह बिल्कुल नये हैं और 
तुम्हारे पत्र-शल्य ने ही इन्हें विघटित किया है । यदि तुम्हारे 
पत्र के अधिकांश भाग में स्नेह का पुट न होता तो सम्भवत: 
मुझे ओर विकलता होती । में उनकी चर्चा नीचे करती हैँ। 
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तुम्हारी यह धारणा नितान्त निमूल है कि तुमको 
दूसरे के साथ कानपुर में देखकर मुझे; रोष होता है। 
यदि तुम्हें मेरे सदृविचारों पर विश्वास है, तो में शपथ से 
कहती हूँ कि दूसरों के साथ हँभते-बोलते, खेज्ञते 
देखकर मुझे; अत्यन्त आनन्द होता है। हाँ, तुमने यह 
धारणा सम्भवतः इसलिए बना ली होगी कि तुम अभी 
विद्यार्थी हो, अतएव इधर-उधर बहुत समय व्यथे न नष्ट 
करो इसलिए में कभी-कभी कुछ कह दिया करती हूँ। 


इस सम्बन्ध में एक बात ओर, है उसे भी में छिपाना 
नहीं चाहती । पर में जब तुमको तुम्हारे मित्रों के साथ 
घूमते, कूरते और उनके साथ ठमको प्रम से मिलते 
उठते बैठते देखती हूँ तो मुझे बहुत अच्छा लगता है, 
परन्तु अपने मित्रों के पास बाहर जा कर दिन भर समय 
लगा देते हो परन्तु मेरे बारम्बार कहने पर भी तुम मेरे 
पास नहीं बैठते। में जानती हूँ कि तुम्हारे वे मित्र मुझसे 
शतांश भी तुम्हारा स्नेह नहीं करत और न सुख-दुख में 
तुम्हारे काम ही आवे'गे | यही व्यथा है। परन्तु यह 
विश्वास दिलाती हूँ कि में इतनी तसोगुणी नहीं हूँ कि 
तुम्हारे मित्रों से डाह. करूँ । वे भी मेरे बालक के सामान 
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हैं। में मानव-समाज के अहित चाहने के लिए विश्व में 
पैदा नहीं हुईं ।]मुमे केबल दुख इतना ही होता है कि 
तुम मुझे उतना भी अधिकार नहीं देते जितना अपने 
मित्रों को देते हो। में तुम्हारी माता नहीं हूँ ? तम्हारे पत्र 
में बड़ी उत्सुकता के साथ में देखा करती हूँ कि तुमने 
अपने स्नेह में कोई परिवतेन करने का विचार तो नहीं 
किया । जिस प्रकार तुम मुझे माता समभ कर सेरे विनोद 
में अपना बिनोद मान कर घण्टों मेरे पास बैठकर जिस 
पुत्र-स्नेह का परिचय प्रचुर मात्रा में देते रहे हो उसमें 
अब कोई शिथिलता करने की बात तो नहीं सोची ? इसी 
पर मेरे भविष्य जीवन का सारा प्रासाद आधारित है। 
अतएव, प्रासाद की रक्षा करना अथवा उसे ढहा देना 
तुम्हारे ही ऊपर निभर है । इसका उत्तर देना तुम्हें 
आवश्यक था । यद्यपि यह कल्पना मेरी सन्देहात्मक 
बुद्धि को कलह्लित करती हे तथापि तुम्हें इसका उत्तर देना 
आवश्यक है । 

दूसरा घाव अधिक गम्भीर है। तुम्हारे वाक्यशल्यों 


ने मुझे मर्माहत कर दिया है। तुमने लिखा है कि आपको 
मेरी श्रार्थिक उदारता की आवश्यकता नहीं । संसार में 
अन्य पीड़ितों के प्रति में उसका प्रदर्शन करूँ | जिस 
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समय मेरा मन इन शब्दों को दुह्राता है, अनायास आँसू 
गिरने लगते हैं । में कोन धनी हूँ जो किसी को उदारता 
दिखलारऊँ । संसार के पीड़ितों का स्मरण दिलाकर मेरी 
असमथेता पर मुझे लज्जित करना है । संसार में मेरी 
उदारता का कोन भूखा हे ? तुम्हारे भाई तम्हें व्यय देते 
हैं, यह कोन नहीं जानता। मेंने तुम्हें धनददीन कब जाना ! 
मुझे स्वप्त में भी यह विचार नहीं आता कि में तुम्हारी 
आशिक सहायता कर सकती हूँ। क्या में तुमसे प्रश्न कर 
सकतो हूँ कि मेंने तुम्हारे ग्रति कौन उदारता दिखायी! 
पीन को बफ़, खाने को पान दे देना कया आर्थिक सहायता 
में सम्मिलत है ! यदि तुम बाहर से दो चार रुपये कीकोई 
वस्तु लाकर मुझे दो, जैसा कि बहुधा तुम करते हो, तो क्या 
यह आर्थिक सहायता हुई । वे कैसे पुत्र हैं जो माता से 
माँग-माँग कर व्यय किया करते हैं. | कारण यही है न कि 
तुम मुझे दूसरी समभते हो । नहीं तो ऐसा छोटा विचार 
तुम्हें कैसे सूकता । यदि मेरे माठृ-प्रेम में परिपक्तों का बल 
होता तो तुम अपनी ओर मेरी वस्तुओं में अन्तर न सम- 
मते । म॑ अपनी उदारता अन्यत्र प्रदर्शित करूँ, यह कैसी 
ममच्छेदी बात है । हे चिरज्ञीव रमेश, तुम जिस वस्तु पर 
ठोकर लगाते हो बह है ही कहाँ। उदारता और धन की 
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कर रहे हो । 
खेर, में यह सबक़ सीख गयी कि किसी भी अपने 


काम में मेरे एक पेसे लगने को तुम अपमान समभते हो । 
अतएव में इसका भविष्य में ध्यान रखे गी। मुझे वह बात 
श्र यर्कर नहीं जिससे तुम्हारा अपमान हो | परन्तु साथ 
ही साथ भगवान से प्राथना करूँगी कि वह तुम्हारे 
मनोभावों को ऐसा परिवर्तित करदे कि तुम अपने ओर 
मेरे धन में कोई अन्तर न समझो । 

मुझे तो यह आशा है कि तुम शीघ्र ही एक अच्छे 
विद्वान ओर धनवान होगे। मेंने यह निश्चय किया था 
कि में अन्य आश्रयों को छोड़कर तुम्हारी ही रोटी 
पर अआश्रित रहँगी? न मालूम क्यों मुझे अपने लिये 
यह एक गौरव की बात मालूम होती है। परन्तु 
आर्थिक सहायता सम्बन्धी इन तुम्हारी बातों ने मेरी 
अभिलाषा का माग ही बन्द कर दिया। भविष्य में 
मुझे काहे को यह साहस होगा कि में तुम्हारी आश्रित 
होकर रहने की भावना को तुमसे प्रकट कर सकू | जब 
तुम मेरी छोटी-छोटी स्नेह भे ट में अपना अपमान सममते 
हो तो इसका स्पष्ट अथ यह है कि में किसी भ्रकार की 
आशा तुमसे न रखूँ । 
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म॑ने जो १०००) रुपये के अपने आभूषण तुम्हारे पास 
भेजे थे, उन्हे” वापस करते हुए तुमने जो कछ लिखा 
है वह भी अनगल है। मेंने तुम्हे यह सम्पत्ति इस 
लिए नहीं भेजी थी कि तुम्हे” उसकी आवश्यकता 
थी; ओर न इस लिए कि उससे तुम्हारा कोई 
यथाथे लाभ हो सकता है। में यह जानती हूँ कि बह 
तुम्हारे पाँच महीने का भी व्यय नहीं है । परन्तु वह 
भावना ही दूसरी थी जिससे प्रेरित होकर यह आभूषण 
तुम्हे' भेजे गये थे। यदि इश्वर ने तुम्हे! दस करोड़ 
रुपये दिये होते तो भी यह धन तुम्हारे ही पास आता। 
तब भी तुम्हे' इससे कोई अपमान न मानना चाहिए था। 
इश्वर सब लोगों को देता हे ओर सभी अपने रूखे-सूखे 
भोजनों से उसका भोग लगाते हैं। क्‍या इससे उसका 
अपमान होता है ? ईसू मसीह ने उस निर्धन महिला के 
दान को सबसे उच्च स्थान दिया था, जिसने सबसे कम 
दान दिया था, परन्तु जो कुछ था सब दे दिया था। बस 
ठीक इसी भावना से वे आभूषण तुम्हारे पास भेजे गये थे। 
खैर, यदि तुम उनका मूल्य नहीं समभे तो जाने दो। 
मेरी असावधानी से वह पत्र रह गया जो मैंने इन आभू- 


पणों के साथ भेजा था। जिस समय मैंने यह निश्चय 
१२ 


9७८: अमित पथिक 


कर लिया था कि श्रब एक क्षण भी जीवित नहीं रहना 
चाहती; उसी क्षण ओर उसी भमनोभाव में वह पत्र भी 
लिखा गया था ओर आभूषण भी भेजे गये थे । परन्तु 
एकाएक तुम्हांरा पत्र आ जाने से मेने अपना विचार 
स्थगित कर दिया है। परन्तु उस पत्र का कुछ अवतरण 
नीचे देती हूँ जिससे तुम मेरा मन्तव्य अधिक स्पष्टता से 
समम लो । 
प्रम॒ मन्दिर, 
कानपुर ३-४-१६२७, 
आयुष्मान्‌ प्रिय पुत्र रमेश, 
शतशारदायुष्वान्‌ भव । यह अन्तिम पत्र है। साथ 
में मेरे आभूषण है इन्हें विक्रय कर लेना। सम्भवतः 
१०००) रुपये आवेंगे। इन रुपयों से मेरी पन्न-बधू को दो 
सुन्दर साड़ियाँ लेकर मेरी ओर से भंट कर देना । जब 
मेरी पृत्र-बधू को उन्हें पहने देखोगे तो तुम्हें मेरा स्मरण 
अवश्य आ जावेगा । मुझे इसी में सुख हे कि मेरी किसी 
वस्तु का तुम या तुम्हारी पत्नी प्रयोग तो करेगी। बस, इन्ही 
शब्दों के साथ सबदा के लिये अन्तिम विदा चाहती हूँ । 
केवल चार दिनों तक पत्र श्आाने की प्रतीक्षा करूँगी। 
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अभी कोई घर पर नहीं है। में अपने कारण किसी को 
दुःख में नहीं डालना चाहती । 
अधिक आशीष, 
हतहृद्या--माँ 

इन शब्दों से तुम्हें रपष्ट हो गया होगा कि इन आभू. 
षणों के भेजने से मेरा क्‍या अभिप्राय था। जिस प्रकार 
के भाव तुमने उत्तर में व्यक्त किये हैं वे न तो तुम्हारे 
उपयुक्त हैं ओर न तुम्हें शोभा देते हैं । तुम ऐसा सममते 
होगे, ऐसी मेरी धारणा थी। फिर इस प्रकार हृदय 
को आहत करने वाले भाव तुमने न मालूम क्यों लिखे ? 
हाँ, यदि मुझे भूूठ भी मालूम हो जाय कि तुम्हें धन की 
आवश्यकता है तो में आकाश-पाताल एक करके, अपना 
सवेस्व निछावर करके, तुम्हारे लिए उसका प्रबन्ध करूँ । 
परन्तु यहाँ तो बह भावना तनिक भी न थी। मेरी तो 
केवल यह्‌ इच्छा थी कि मेंने तुम्हारा पालन-पोषण 
करने म॑ अपना शरीर अपण कर दिया है, मन भी सबंदा 
तुम्हारे पास ही रहता है--सबंदा यही विचार होता है 
कि मेरा रमेश इस समय कैसा होगा--अब रहा केवल 
धन, वह भी जो कुछ है तुम्हारे ही पास जाना चाहिए 
था। बस इतनी ही बात है । खैर, जाने दो। अब तुम्हें 
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दुःख देने वाला कोई काम न करूँगी। बेटा, कानपुर 
हीघ्र आना | 
कोटिश: आशीर्वाद, 
दुखिया--माँ 
इस पत्र को भी समाप्त करके «मैंने अन्नल में 
बाँध दिया । इतने में एक व्यक्ति निकट आ गया। वह 
मुझसे पूछने लगा कि क्‍या माताजी निःसंज्ञ हैं । मैंने कहा, 
हाँ । वह एक पात्र में निकटवर्ती जलाशय से जल ले 
आया ओर पास बैठ गया। पूछने से ज्ञात हुआ कि 
यह उस महिला का शआत्मज है | मेरी ओर देखते-देखते 
उसके नेत्रों से अश्र-बिन्दु प्रथ्वी पर गिर पड़े। मैंने 
उसके दुःख का कारण कई बार पूछा । दोनों पत्रों के 
पढ़ने के पश्चात्‌ चित्त में अनेक तक-वितक उठ रहे थे 
घटना का पूरा-पूरा क्रम-बद्ध पता अभी मुझे न लग सका 
था । बार-बार आग्रह करने से मुझसे इसव्यक्ति ने केवल 
इतना ही कहा, “नहीं मुझे कोई कष्ट नहीं है! । मेंने कहा, 
“नहीं ऐसा नहीं हो सकता आपकी अविरल अश्रुधारा 
यह प्रकट करती है कि कोई बात अवश्य है-- 


रहिमन श्रसुवाँ नैन ढरि, जिय दुःख प्रकट, करेइ ; 
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यह छन्‍्द सुनकर बह वेग से रोने लगा। मेंने डसे 
पान्त्वना दी । मेरे आग्रह करने से उसने बतलाया कि वह 
कानपुर सनातन धमे कालेज के सेकेन्ड इयर सीटी का 
विद्यार्थी है । माता इसे “गोरी” 'गौरी' कह कर पुकारती 
हैं । यह माता को बहुत प्र म॒ करता है और उसका सबसे 
द्ोटा पुत्र हे । रमेश और इसने साथ-साथ इन्ट्रन्स परीक्षा 
पास की थी । इन दोनों बालकों में बड़ी मित्रता है। गोरी ने 
अपने रोने का कारण केवल यह बतलाया कि उसे माता 
के स्वास्थ्य का बहुत कज्ञोभ है | वह चहुत कृश हो 
ययी हैं और सम्भव है उनकी मत्यु भी शीघ्र ही हो जाय । 
ने पूछा कि यह तो कहिए कि क्‍या रमेश इनका दत्तक 
ज़ है । उसने उत्तर दिया कि दत्त क पुत्र हो नहीं, पर बह 
प्रपने पुत्र से कहीं अधिक उछ्च पर भ्रम करती हैं । मुझे 
पह रमेश का आधा भी प्यार नहीं करतीं। रमेश को 
पपने हाथों से खिलाया और पढ़ाया है। उसको इतना 
गेग्य बनाने में उनका बहुत बड़ा हाथ है। रमेश के 
ग़ता-पिता कोई नहीं हैं, अतएब उनको ओर भी उसकी 
चन्ता रहती है। वह उसी की चिन्ता में सवेदा लगी 


है अ्रमित पथिक 


रहती हैं। मेंने पूछा कि क्‍या रमेश बड़ा कठोर हृदय 
हे | इस पर गोरी ने उत्तर दिया कि नहीं. ऐसी बात 
नहीं है । वह बड़ा सरल हृदय है। वह भी माता से प्रेम 
करता है। परन्त शर्मीला होने के कारण! और आत्सा- 
मभिसाना होने से बह कभो-कभी माता के प्रति बड़ी 
निदय उपेक्षा करता है; इसी से वे छुब्च हो जाती हैं। 
इस पर मेंने कहा कि रमेश को अब बुलाकर सम- 
माना चाहिए, नहीं तो माता जी का सम्भवतः शरीर ही 
नाश हो जायगा । 
इतने में गोरी ने माता के मुख पर थोड़ा जल डाला । 
परन्त दाँत बँघे रहने के कारण उन्होंने उसे स्वीकार न 
किया । नाड़ी देखने से ज्ञात हुआ है कि उसकी गति 
अत्यन्त मन्‍्द है । गोरी बहुत घबड़ाया। वह चिल्लाकर 
रो उठा। मुझसे कहने लगा कि में घर जाकर बड़े भाई को 
ले आता हूँ आप यहीं रहिये | इतना कहकर उसने एक 
बार फिर मुँह में पानी डाला | पानी भीतर न जा सका। 
फिर गोरी रो उठा और कहने लगा, 'रे दुष्ट रमेश तूने 
माता के प्राण ले लिये। क्‍या इसी लिये तुमे उन्होंने 
पाला था ?” रमेश का नाम सुनते ही वृद्ध महिला उठ 
बैठीं ओर कहने लगी, “कौन है, रमेश !” गोरी दूसरी 
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ओरदेख रहा था और क्रोध से रमेश के प्रति कट 
शब्द दोहरा रहा था। उन्हें सुनकर वृद्धा माता ने बड़े उच्च 
स्वर से कहा, यह कौन मेरे प्रिय आयुष्मान्‌ रमेश को कट 
शब्द कह रहा है। मेरी आँखों से हट जा | में रमेश की 
निन्द्रा स्वप्न में भी सुनना नहीं चाहती । वह मेरा प्यारा 
बेटा है । सवश्रष्ठ बेटा है। संसार का एक बड़ा भारी 
व्यक्ति है, मेरी लहलहाती हरे आशा है, वह सर्वोत्तम 
है। वह भगवान है | उसे कोई मेरे सामने कुछ नहीं कह 
सकता । इन शब्दों को सुनकर गौरी लज्जित हो गया 
उसने नतमस्तक होकर कहा, “माँ मु्के क्षमा करो! । 
तुम्हारा दुःख मुझसे देखा नहीं जाता। में रमेश को स्वयं 
प्रेम करता हूँ। में उसका अहित कैसे विचार सकता 
हैं। अब यदि आप स्वस्थ हाँ तो घर चलिये | लगभग 
रात्रि के १२ बज गये हैं । 
उस वृद्ध महिला ने मेरा भी परिचय प्राप्त किया। 
मैंने उत्सुकता के साथ कहा--माता, मु्के आप क्‍या 
इतना प्यार कर सकती हैं ? आपके प्रेम से मेरा कल्याण 
होगा | रमेश की भाँति मैं भी उन्नति कर जाऊँगा । कल 
प्रातःकाल आपके दर्शन करूँगा । मैंने गोरी से आपका 
निवास. स्थान जान लिया है मेरी बातों के उत्तर में 
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महिला ने केवल इतना ही कहा--अवश्य आइएगा और 
गौरी के कंधों पर हाथ रखकर उठकर चली गयीं । 

मेंने यह सोचा कि यदि यह अपना पुत्र-स्नेह मेरे ऊपर 
केन्द्रीभूत कर दे, तो दोनों का उपकार हो। में उन्नति कर 
सकूँगा और इसे भी दुःख न होगा, क्‍योंकि में इसके प्रति 
कभी रमेश की भाँति उपेक्षा न करूँगा । 

रात्रि अधिक हो गयी थी। इसी, विचार-धारा में 
निमग्न में निद्राक्रान्त हो गया। प्रातःकाल पाँच बजे नेत्र 
खुले । मेंने इधर-उधर देखा, परन्तु कोई न था । 

देव-मन्दिर की क्रीड़ास्थली के अभिनेता भी 
अभिनय करके चल दिये । दशकों में में केवल एकाकी था। 
यह ममेस्पर्शी नाटक देखता रहा । 

देव-मन्दिर से में नीचे उतरा । निकट के अद्धं-शुष्क 
जलाशय में पुरीष-आहारी पशु आनन्द से लोट रहे थे । 
में प्राम की ओर चल दिया। ग्राम में प्रवेश करते ही 
निकट के एक भवन से करुण-क्रन्दन की एक महान तुमुली 
ध्वनि श्रवशगोचर हुई । उसके द्वारा आक्ृष्ट होकर में 
उसी भवन में जा पहुँचा । मुझे ज्ञात हुआ कि एक षोडश- 
वर्षीय बालक की अचानक मृत्यु हो जाने के कारण उसके 
माता-पिता ओर अ्रन्य निकटवर्ती सम्बन्धी बड़े वेग से 
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क्रन्दन कर रह हैं। अपने माता-पिता का यह एकाकी पुत्र 
था । उनके करुण-क्रन्दन से हृदय विदीण हो रहा था। 
अनायास ही मेरे भी अश्रधारा उद्गमित हो निकली। 
थोड़ी देर बैठा-बैठा में यह दृश्य देखता रहा | अन्त में 
मृत बालक का शव लेकर जब उसके सम्बन्धी 
वहाँ से चल दिये तो भें ओर आगे बढ़ा। दाहिनी ओर 
मैंने एक कोवे के स्त-शावक को प्रथ्वी पर पढ़ा हुआ 
देखा । उसे किसी शिकारी पक्की ने पकड़ लिया था। परन्तु 
किसी काररप वह उसके बन्धन से निकल कर पृथ्वी पर 
गिर पड़ा था। उसके चारों ओर मण्डलाकार वाय॑ंस-समूह 
एक महान चीत्कार मचाये था। इस म्ृत-शावक से भी 
उनको इतना प्रेम था कि वे किसी ओर ध्यान न करके महान 
रब कर रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था कि ये यमराज के 
द्वार पर सत्याग्रह करना चाहते हैं ओर सब सामूहिक रूप 
से उसके घर में प्रवेश कर जाना चाहते हैं। परन्तु इनके 
पूबवंज काकभुसुण्ढ जी के भक्तिभाव से भयभीत होकर 
इनके प्रति यमराज को 'अनायास ही करुणा प्रदर्शित करनी 
पड़ती है। इस दृश्य से भी हृदय द्रवीभूत दो आया। थोड़ी 
देर तक निर्निमिष होकर यह दृश्य देखता रहा । 

फिर और आगे बढ़ा। सामने वृक्ष पर एक मकटों 
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अपने मत-बालक को बलात्‌ कर से ग्रहण किये धीरे- 
धीरे एक डाल से दूसरी डाल पर कूद रही थी। उसकी 
दृष्टि से, उसकी चाल से, अपार वेदना मकलकती थी । इस 
सत बालक से भी इसे उतना अनुराग था जितना कि 
सम्भवत:ः मानव-समाज अपने जीवित बालक से भी न 
करता होगा। इसकी दशा पर मुझे दया आ गयी। में 
यह सोचने लगा कि भगवान यदि मुभमें कोई ऐसी दैबी 
शक्ति देता कि जिससे में जीव-सच्नार कर सकता तो 
मेंने इस बानर के म्रत बच्चे को तुरन्त जीवित कर 
दिया होता । 

आगे चल कर मुझे एक ऐसा ही दृश्य और देखने 
को मिला । एक अहीर अपनी गाय दुह रहा था। गाय 
के मुँह के पास एक मनुष्य खाल में भूसा भरा हुआ गाय 
का बच्चा लिये हुए खड़ा था । पूछने से ज्ञात हुआ कि यह 
उसी गाय का बच्चा है । अभी थोड़े ही दिन हुए यह 
सर गया है । गाय इसको इतने चाव 
से चाटती थी कि मानो यह बच्चा जीवित 
है। मुझे पशु डी इस मूखता पर करुणा आ गयी। 
वात्सल्य प्रेम के इस प्रदशन को देखकर हृदय में 
प्रेस भावना उसड़ आयी। सहानुभूति के आँसू निकल्ल 
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पड़े | में प्रेम की भ्रि-भूरि प्रशंसा करने लगा। मुझे उसी 
क्षण दक्षिण के प्रसिद्ध सन्‍त तरुवल्‍लुवर की बक्तियाँ प्रेम 
के सम्बन्ध में स्मरण हो आयीं। आपने प्रेम के विषय 
में कहा है-- 

(१) “ऐसा डेरा अथवा डंडा कहाँ है जो प्रेम के 
दरवाज़े को बन्द कर सके ? प्रेमियों की आंखों के सुल- 
लित अश्र -विन्दु अवश्य ही उसकी उपस्थिति की घोषणा 
किये बिना नहीं रहते । 

:२) “जो प्रेम नहीं करते हैं वे केवल अपने ही 
लिए जीते हैं परन्तु वे जो दूसरों से प्र म॒ करते हैं उनकी 
हडयां भी दूसरों के काम आती हैं । 

(३) “कहते हैं कि प्रेम का आनन्द लेने के लिए ही 
आत्मा एक बार फिर अस्थि-पिश्लर में बन्दी होने के लिए 
प्रस्तुत हुआ है । 

(७) “प्रेम से हृदय स्निग्ध हो उठता है और उस 
स्नेह-शीलता से ही मित्रता रूपी बहुमूल्य रत्न पैदा 
होता है । 

) “लोगों का कहना है कि भाग्यशाली का सोभा- 
स्य--इस लोक और परलोक दोनों स्थानों में--उसके 
निरन्तर प्रम का ही पारितोषिक है| 
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(६) “वे मूल हैं जो कहते हैं कि प्रेम केवलवनेक 
मनुष्यों ही के लिये है; क्योंकि बुरों के विरुद्ध खड़े होने 
के लिये भी प्र म ही मनुष्य का एक मात्र साथी है | 

(७) 'देखो भ्रस्थिहीन कीड़े को सूथं किस प्रकार 
भस्म कर देता है। ठीक उसी प्रकार नेकी उस मनुष्य को 
जला डालती है जो प्रेम नहीं करते हैं । 

(८) “जो मनुष्य प्र म नहीं करता हे वह तभी फूल्बे 
फल्लेगा जब मरु भूमि के सूखे हुये वृच्ध के दुश्ठ में कोपलं 
निकलेंगी । 

(९) “वाह्म सोन्द्य किस काम का जब कि प्रस, जो 
आत्मा का भपण है, हृदय में न हो । 

(१०) “प्र म जीवन का प्राण हे। जिसमें प्रेम नहीं 
वह केबल माँप से घिरी हुई हड्डियों का ढेर है ।” 

प्रेम के ऊपर इन सूक्तियों पर विचार करते-करते में 

मस्त-सा हो गया। सारा संसार प्रेममय दीखने लगा। में 

यह सोचने लगा कि माता-पिता, स्त्री-पुरुष, बालक-चृद्ध 
सभी से प्रेम करना चाहिये । इन्हीं के प्रेम में मस्त रहना 
ही हमारा पुनीत कतव्य है । इसी विचार-धघारा में प्रवाहित 
होकर में सूरदास का एक पद उच्च स्वर से गाने ल्ग्म 
भर गाते-गाते आगे बढ़ा । पद यह था-- 
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जानु मन प्रेम करन की बान, 
कहा भयो जो पिउ नहि रौमत, 
राखहु उतही ध्यान, 
पिउ कारन सब घर-बन त्यागहु, 
प्रीति न दोवे म्लान, 
इतनेहु मा जो पिउ नहि रीमत, 
त्यागहु त्नन सम प्रान, 
जहाँ लगी है लगन रावरी, 
उतही. पहहौ धाम, 
सबहि आस प्रियतम पुरवैगो, 
काहे करत गलान, 
सूरश्याम प्रियतटम  सूमेगो, 
मिलि करिदे कल्यान । 
ज्योंद्दी मेने अन्तिम चरण समाप्त किया त्योंही निकट- 
वर्ती एक देव-मन्दिर से मेरा अवधूत शिष्य निकला और 
बह भी मेरे राग में राग मिला कर उच्च स्वर से गाने लगा- 
जानु मन प्र म करन की बान 
हम लोगों ने एक बार फिर उच्च स्वर से इस राग को 
दुदराया । हम दोनों व्यक्ति गाने में तल्लीन हो गये । देह 
की सुघ-बुध सी भूल गयी। थोड़ी देर के पश्चात्‌ अवब- 
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धूत बोल उठा, “वाह गुरु जी, कितना सुन्दर गाना 
आपने सुनाया । इसमें जीवन का सारा रहस्य छिपा हुआ 
है । धन्य हैं आप ।” 

इस पर मेंने उससे पूछा कि भाई उस दिन सोते छोड़ 
कर कहाँ भाग गये थे । उसने मेरी बात को टालकर कहा, 
सोने वाले के पास कोन बैठता है ? परन्तु यह तो बतला- 
इये कि आपने यह गाना कहाँ सीखा । इस पर मैंने 
उत्तर दिया, “भाई यह न पूछो | मेंने इधर थोढ़े दिनों से 
यह अनुभव किया है कि वास्तव में संसार में सब से प्रेम 
करना ही जीवन का ध्येय हे। इसके बाद मैंने सन्‍्तवर 
तरुवल्लुग्वर की सूक्तियाँ भी सुना दीं ओर यह भी कहा 
कि मैंने निश्वय किया हे कि जो मिलेगा उसी से प्रेम करूँ- 
गा। उसी के साथ जीवन निवांह करूँगा । परन्तु हाँ, 
जिससे प्र म करो उसके मर जाने से या उसको उदासीनता 
से बड़ा कष्ट होता है । इसकी क्‍या ओषधि है 

वह बोल उठा--गुरु जो, आपने तो सन्तों के प्रेम के 
सम्बन्ध में एक बहुत सुन्दर; व्याख्यान सुना था, फिर 
आपको प्रम क्या है, इसको समभने में क्‍यों कठिनाइयाँ 
होती हैं । गुरुवर मोह दूसरी बात है, प्रेम एक दूसरी बात। 
प्रत्येक जीव के मोह में फँसने से कष्ट अवश्य होता है । यह 
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कोई प्रम का वास्तविक रवरूप थोड़े ही है। 
प्रेम मानवीय होते* हुये भी दैवी है । इसमें 
सत्यता और निष्ठा है; योग और मोक्ष है। आप प्र म के 
उच्चतम सिद्धान्तों की वस्तुत: ठीक प्रशंसा करते हैं, 
परन्तु उनका सन्निवेश सांसारिक मोह में करना ठीक नहीं। 
मोह और प्र म॒ में जो कुछ वाह्य सादृश्य दृष्टिगोचर होता 
है वह केवल वास्तविक सादृश्य नहीं । वास्तव मे दोनों में 
आकाश पाताल का अन्तर हे । अतएव हे भगवान मिथ्या 
सांसारिक मोह को ही कहीं प्रेम न समझ बैठिएगा । मोह 
वह वस्तु है जिसने पाण्डव शिरोभणि अजुन के मस्तिष्क 
को महा भारत के युद्ध के समय आच्छादित कर दिया था। 
जिससे अजुन को बचाने के लिये कृष्ण भगवान्‌ को 
सारी गीता का उपदेश करना पड़ा । अजु न को अपने 
सम्बन्धियों के प्रति जो मोह था उसका प्रस्नोत एकाएक 
उमड़ पड़ा, जब उसने यह देखा कि मुझे इनका विनाश 
करना पड़ेगा। 


इस पर मुझे गीता के सम्बन्ध में जो शहक्लाए थीं 
उनका स्मरण हो आया । मेंने जब-जब गीता सुनी और पढ़ी 
थी तब-तब मुझे यही प्रतीत हुआ था कि कृष्ण ने अजु न 
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को खूब टाला। उनको उन्होंने वास्तव में तक-पूण 
उत्तर ही नहीं दिये । यही बात मेंने अवधूत से कह 
डाली । मेंने कहा कि कृष्ण ने अजु न की दलीलों के जो 
उत्तर उनके मोह को छोड़ने के लिए दिये हैं, उनमें टाल- 
मटोल की गयी है । 
इस पर अवधूत ने कहा, “गुरु जी, कुछ मुमे भी 
बतलाइये, कहाँ पर कृष्ण जी ने टाल-मटोल करने की 
चेष्टा की है ।' 
मेंने कहा, भला आप ही बतलाइए कि अजु न विचारा 
तो युद्ध को बुराइयों का द्ग्द्शेन करा रहा था वह यह 
कह रहा था कि गुरुजनों की हत्या करने से पाप होता 
है वह यह कह रहा था कि कुलज्ञय से वणसहूरता 
उत्पन्न होती है। उसके तकों का उत्तर न देकर आप उसे 
एक बालक की तरह डाँट कर कहने लगते हैं-- 
कुतस्त्वां कश्मलमिदं विषमे समुपत्यितम्‌ । 
अनायेजुष्टमस्वग्येम (कीतिं) करमजु न ॥ 
क्लैब्यं मा सम गमः पा नैतत्त्वय्युपपद्मते । 
छ्ुद्रं हृदय दोवल्यं त्यक्त्वोत्तिष्ठ परन्तप ॥ 
इसीलिए तो अज़ु न को सन्‍्तोष नहीं हुआ ओर 
वे फिर कहने लगे-- 
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कथं भीष्ममहं संख्ये द्रोणं च मधुसूदन । 

इधुमिः प्रतियोत्य्यामि पूजाहावरिसूदन | 

गुरूनहत्वाहि महानुभावान्‌ श्रेयो भोक्तः मैक्यमपीह लोके। 
हृत्वाथंकार्मास्तु गुरूनिहेव, भुझ्लीय भोगान्‌ रुघिरप्रदिग्धान्‌ ॥ 
न चेतद्विद्मः कतरन्नो गरीयो यद्वा जयेम यदि वा नो जयेयु: । 
यानेव दत्वा न जिजीविषामस्तेड्वस्थितः प्रमुखे घातंराष्ट्राः ॥। 
कापण्य दोषोपहतस्वभाव: प्रृच्छामि त्वां धर्मसंमूढ़चेता: । 
यच्छेयःस्था निश्चित ब्रृहितन्मे शिष्यस्ते डहं शा घिमांत्वां प्रपन्नम्‌ ॥ 
नहिं प्रपश्यामि ममापनुद्याद्‌ यच्छीकमुच्छोषणमिन्द्रियाणाम्‌ । 
अवाष्य भूमावसपत्नमृ द्ध राज्यं सुराणामपि चाचिपत्यम्‌ ॥ 
परन्तु फिर भी क्‍या कृष्ण ने उपयुक्त उत्तर दिया। बे 


यों ही अनायास कहने लगे-- 


अशोच्यानन्वशोचस्त्वं प्रशावादांश्च भाषसे । 
गतासूनगतासूश्चनानुशोच न्ति पर्डिताः ॥ 
अजु न सिपाही था। उसके मस्तिष्क में ऋष्ण ऐसे 


दार्शनिक व्यक्ति से तक करने की सामथ्य न थी । उन्होंने 
आत्मा ओर परमात्मा के भगड़ों में डाल कर उसे चका- 
चोँध कर दिया। उसने यह कह ही दिया था, “शिष्यस्ते 
5हं? बस फिर क्या था । बाते' बनाकर कृष्ण जी ने उसे 
लड़वा ही तो दिया । 


१३ 
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इस पर अवधूत ने कहा, “तो क्या कृष्णजी ने आत्मा 
ओऔर परमात्मा के विषय में जो कुछ कहा है उसे आप 
ठीक नहीं समभते ?” 

मेंने उत्तर दिया, नहीं, यह बात नहीं है कि में उसे 
ठीक नहीं समभता; परन्तु मेरे कहले का श्रभिप्राय यह है 
कि क्रृष्ण जी ने बहुत सी बाते' यों ही कह डाली हैं। आप 
कहते हैं-- 

हतो वा प्राप्स्यसि स्वग जित्वा वा भोक्यसे महीम । 

तस्थादुत्ति४ट कौन्तेय युद्धाय कृतनिश्चयः ॥ 

परन्तु आपने यह नहीं सोचा कि अजु न ने तो पूव 
ही कह दिया था कि-- 

एतान्न इन्तुमिच्छामि ध्नतोडपि मधु सूदन 

अपित्रैलोक्य राज्यस्यद्देतोः किननु महीकृते । 

जो व्यक्ति त्र लोक्य राज्य को भी छोड़ने को प्रस्तुत है 
उसे स्वग) ओर भूतल के राज्य की लालच देकर उसकी 
बुद्धि ःसकाम कम' की ओर प्रेरित करना--और उसी 
सकाम कम को आगे हेय बतलाना और लोगों को 
निष्काम कम करने का आदेश देना--कितना अम्याय है। 
वास्तव में यहाँ ऋष्ण जी ने श्रजुन के संकुचित धार्मिक 
भावों को उभारने का प्रयत्न किया है। और उसे युद्ध 
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करने की ओर किसी प्रकार से प्र रित करने का यह साधन 
निकाला है । आगे निम्नलिखित श्लोकों में कृष्ण जी ने 
स्पष्ट रूप से ऐसे कार्यों की निन्‍्दा की है जो स्वग पाने 
की दृष्टि से किये जाते हैं । 
योमिमां पुष्पितां वाच प्रवदन्त्यविपश्चितः । 
वेदवादरता: पाथ नान्यदस्तीति वादिन: ॥ 
कामात्मानः स्वग परा जन्मकर्म फलप्रदाम । 
क्रिया, विशेष बहुलां भोगैश्वय गतिं प्रति । 
भोगैश्वय प्रसक्तानां तयापह्ुतचेतसाम्‌ । 
व्यवसायात्मिका बुद्धिः समाधो न विधीयते ॥ 
इन श्लोकों को पढ़ कर कोई भी निष्पक्ष व्यक्ति इस 
निष्कषे पर पहुंचेगा कि कृष्ण जी ने यहाँ पर जिन 
“पुष्पतां बाचं” की निन्‍्दा की है; आपने स्वयं उन्हीं का 
प्रयोग-- 
“इतो वा प्राप्श्यसि स्वग जित्वा वा भोक्ष्यसे महीम्‌”” 
के वाक्य में किया है। 
अजुन को इस सकाम कम की ओर अयोजित करके 
फिर कृष्ण जी कैसे यह आशा करते हैं कि उनकी व्यव- 
सायात्मिका बुद्धि समाधिस्थ हो सकती है। 
ओर फिर निष्काम कमे की भी बात कुछ समम में 
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नहीं आती । यदि हम अपने ध्येय की ओर दुलक्ष्य करेंगे 
तो हमारी कार्य-प्रणाली में उत्साह ओर स्फूर्ति न होगी। 
यदि हम यह ध्यान में ही न लावें कि हमें परीक्षा पास 
करनी है तो हमें पढ़ने में अ्रवश्य उत्साह ओर स्फूर्ति न 
होगी । परीक्षा पास करने का ध्येय अथवा कीति-परप्ति का 
ध्येय जब हम अपने समक्ष रखेंगे तभी हम अध्ययन में 
अधिक उत्साह ओर स्फूति से काम लेंगे। अन्यथा हम 
केवल एक यन्त्र की भाँति काम करते रहेंगे और यह भी 
ज्ञान न होगा कि हम क्‍यों यह सब कर रहे हैं| अजुन ने 
युद्ध की इतनी बुराश्यां दिखायीं ऋृष्ण जी ने उनका क्या 
उत्तर दिया ? जितने व्यक्तियों के हिंसा करने का परामश 
देना कहाँ तक न्याय-सड्गात था और फिर यह भी बात 
समभ में नहीं आती-- 
स्वधर्मे निधनं भ्रेयः परधर्मो मयावहः । 

क्या एक मुसलमान के लिए, जो यह समभता है कि 
उसका धमं ईसाई-धर्म और हिन्दू-धर्म से हेय है और 
जो यह विश्वास करता है कि अपने धम के अनुसार 
चलने से उसकी नैतिक और सामाजिक हानि है, यहीं 
श्रेयस्कर है कि वह अपने ही धर पर आरूढ़ रहे | चाहे 
उसे उसमें विश्वास हो अथवा न हो ? 


प्रमित पथिक १६७ 


इन सब बातों से कम से कम यह तो स्पष्ट है कि गीता 
में भी पोलें हैं | इतना कहकर में चुप हो गया । अवधूत 
मेरी बातों को दत्तचित्त होकर सता रहा । कभी-कभी 
बीच में मुर्करा दिया करता था। अ्रपने सम्भाषण के 
पश्चात्‌ मैंने अवधूत के नेत्रों की और देखा । मेरी यह 
धारणा थी कि इन नेत्रों में मेरे त्कोी का समथन 
होगा । परन्तु नेत्रों में अनुमोदन का पूण अभाव सा 
ज्ञात होने लगा | इस पर में कह उठा, 'कहो भाई मेरी 
बातों पर आपकी क्या सम्मति है ?? 

अवधूत ने कुछ सोचकर कहा, “गुरु जी, आपकी 
शह्भाएँ स्वाभाविक ही हैं ओर उनपर चित्त को उद्दिग्न 
हो जाना भी नैसगिक हैं, परन्तु मेरे निकट ये शड्डाएँ 
उसी रूप में नहीं जेसी आपके समक्ष हैं। सम्भवतः 
में उन्हें किसी दूसरे ही विचार-विन्दु से देखता हूँ ।” 

इस पर मेंने पूछा, “तो क्या आप मेरी शह्लाओं का 
यथोचित उत्तर दे सकते हैं ?” 


इस पर अवधूत ने कहा, “उपयुक्त उत्तर देने का 
तो भगवन, में अपने को अधिकारी नहीं सममभता 
परन्तु मेंने गीता के इन विवाद-अस्त विषयों पर जिस 
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प्रकार अध्ययन किया है, उते आयके समज्ञ अवश्य उप- 
स्थित करूँगा । 

यह बात अवश्य है कि पहले पहल ऋष्ण जो ने व्यथ 
क ऊडापोहिक विवाद करना उचित नहीं समझा । उनऊ 
यह धारणा थी कि यदि अजुन मोटी-मोटी बातों से 
ही युद्ध के लिए ग्रवृत्त हो जाय तो सूक्ष्म दार्शनिक 
सिद्धान्तों का व्यथ में विश्लेषण क्‍यों किया जाय । इसी 
लिए तकाँ को न बतलाकर उन्‍होंने केवल निष्कष ही 
सामने रख दिया था | इसमें अनभिज्ञता के कारण टालने 
की भावना न थी, वरन्‌ 'सूक्ष्म-दाशनिक सिद्धान्तों की 
विवेचना करना वे व्यथ समझते थे । कदाचित्‌ वे यह 
समभते हों कि अज़ुन का मानसिक विकास अभी इतना 
नहीं हुआ है कि वह इन गहन विषयों में प्रवेश कर सके । 
हिन्दू शाख््रों में जो यह लिखा हो कि शूद्र बालक और 
नारी को बेद न पढ़ाना चाहिए; उसका भी यही तत्व हे । 
इसका अथे केवल यह हे कि जिसकी बुद्धि परिपक्त न 
हो उत्त दाशनिक सिद्धान्तों के परस्पर विरोधी तक न 
देना चाहिए अन्यथा वह किकतेव्य बिमूढ़ होकर शिथिल 
सिद्धान्त वाला हो जायगा । धर्मे-मूलों के अपवादों को 
सुनकर उनकी बुद्धि सिद्धान्त से च्युत हो जायगी। चाहे 
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वह शूद्र हो चाहे वह त्राह्मण या, क्षत्रो; चाहे बालक हो चाहे 
युवा या वृद्ध हो अथवा नारी या पुरुष हो; यदि बुद्धि परि- 
पक्त नहीं हे तो उसे दाशनिक सिद्धान्तों के झंगड़ों में न 
डालना चाहिए । सम्भवत: इसी विचार से कृष्ण ने पहले 
अजुन से अधिक तक करना उचित नहीं समझता । परन्तु 
जब अजुन ने अपने वक्तव्य से यह उद्धोषित कर दिया 
कि वे सूक्ष्म विवेचना के समझने की क्षमता रखते हैं तब 
कृष्ण ने उन्हें उच्च सिद्धान्तों की बातें सुनानी आरम्भ 
कर दीं । 


कृष्ण जी के इस वाक्य पर कि 'हतोवा प्राप्यास 
स्वगंम! -इत्यादि, हमें केघल इतना ही निवेदन करना 
है कि गीता कोई दशन शास्त्र नहीं है; यद्यपि दाशिनिक 
सिद्धान्त उसमें भरे पड़े हैं। प्रत्येक बड़े ग्रन्थ के सभी 
भाग उत्कृष्ट नहीं होते ओर न प्रत्येक लेखक का लिखा 
हुआ सब का सब अच्छा ही होता है। यहाँ केवल ऋष्ण 
जो ने ज्ञात्र-धम की विवेचना की है। इस दलील ओर 
बाद में दी हुई कमे-योग शासत्र की दलीलों में अन्तर है। 
यह दलील एक साधारण दलील है; जिसके द्वारा ऋष्ण 
जी भअ्रजुन के मानबी साव उभाड़ कर उन्हें कार्य में 
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रत करना चाहते थे । इसमें तत्कालीन विचारों को 
छाप भी प्रतीत होती है | 

रहा युद्ध की वीभत्सता के सम्बन्ध में, यह सभी 
मानते हैं कि युद्ध के परिणाम भीषण होते हैं । परन्तु आज 
तक इसे भी ।किसी ने अस्वीकार नहीं किया कि युद्ध 
करना कभी-कभी अनिवाय हो जादा है । दुष्टों का विनाश 
करके उस हिंसा के द्वारा मनुष्य मानव-समाज के प्रति 
दुष्ठों के द्वारा की जाने वाली घोर हिंसा को रोक 
सकता है । 

जहाँ तक निष्काम कम की बात है ,मेरी यह धारणा 
है कि इस सम्बन्ध में आपके विचार कुछ अमात्मक हैं । 
इसका शअ्रभिप्राय केवल इतना है कि फल-प्राप्ति में हमें 
आसक्ति न होनी चाहिए । फल को दृष्टि में रखने की 
विरोधी गीता नहीं है। वह तो केवल इतना कहती है 
कि फल में आसक्ति न होनी चाहिए । विफल 
हो जाने पर नेराश्य उत्पन्न हो जाता है और दुःख 
होता हे। परन्तु इसका यह अशभ्निप्रा् नहीं कि विफलता 
अथवा फल-प्राप्ति की ओर दुलक्ष्य करना चाहिए । 
बास्तव में मानव-जीवन का उपयुक्त विकास विफलता की 
ठोकर ओर सफलता के आस्वादन से ही होता है। 
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“स्वधर्मो निधन श्र यः” इत्यादि वाक्य में धर्म शब्द 
का प्रयोग मत अथ में नहीं किया गया और न 
इस प्रसद्भः में कृष्ण जा के समत्ष किसी धमे 
का ध्यान ही था । यहाँ स्वधमे से केवल स्व- 
पेतृक व्यापार से अभिप्राय है | केवल इतना ही यहाँ पर 
ध्यान दिलाया गया है कि प्रत्येक व्वक्ति को अपने जातिगत 
कर्मों का करना अधिक श्रेष्ठ है। अथात्‌ एक अध्यापक 
के लिए आवश्यक है कि पहले वह अध्यापन काय करे, 
व्यापार न करने लग जाय। ऐसा करने से उसे हानि 
होने की आशइ्ला है । वातावरण औओर पैत्रिक स्वभाव 
से हममें अपने पूवजों के व्यवसाय करने की एक 
नैसगिक क्षमता उत्पन्न हो जाती है । यह बात नहीं कि 
इस विषय में कोई अपवाद न हो सकते हों; परन्तु यह 
केवल सिद्धान्त की बात हे। अपवाद केवल सिद्धान्तों 
को बलिष्ट बनाते हैं। यहाँ ऋष्ण जी चाहते हैं कि अजुन 
अपने क्षात्र-धर्म का अवलम्बन करके युद्ध करे। ब्राह्मण- 
धम में पड़कर वैराग्य न प्रदर्शित करे । 

इन सब बातों को सुनकर मुझे कुछ सनन्‍्तोष हुआ 
ओर गीता के सम्बन्ध में अन्य बातों के जानने की इच्छा 
उत्पन्न हुई। मेंने पूछा, गीता में और कौन-कौन सी 
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अच्छाइयाँ हैं, जिससे वह इतना उच्च कोटि का ग्रन्थ 
माना जाता है। 

इस पर अवधूत ने कहा, 'गुरू जी, आपने बहुत ही 
उपयोगी प्रश्न किया है। में अपने ज्ञान के अनुसार गीता 
की विशेषताएँ आपके समक्ष उपस्थित करूँगा । 

गीता की विशेषताएँ अनेक हैं। उनका उल्लेख करना 
थोड़े से अवकाश में कठिन है परन्तु उन विशेषताओं में 
से कुछ मुख्य विशेषताओं का परिचय आपके सम्मुख 
उपस्थित करूँगा । 

१--गीता एक वज्ञानिक ग्रन्थ है उसमें विज्ञान के 
सिद्धान्तों का प्रतिपादन है-- 

नासतो विद्यते भावों ना भावों विद्यते सत; । 
उभयोरपि दृष्टोडन्तस्त्वनयोस्तत्वद शिमि; | 

इसमें 0४ 'र॥]8 '।॥]]।०४६ सिद्धान्त की पुष्टि 
की गयी है । गीता में तत्वदर्शी शब्द का भी विज्ञान 
वेत्ताओं के विषय में उपयोग किया गया है | 

२--दूसरी विशेषता जो मुझे गीता में दृष्टित होती 
है बह यह है कि गीता ने सुख और दुख को कल्पित नहीं 
माना है। गीता उन्हें वास्तविक मानता है । अन्य शाख््र 
उन्हें निस्सार मानते हैं; परन्तु गीता इस सम्बन्ध में 
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जितना स्पष्ट है उतने ओर शाश््र नहीं। इस सम्बन्ध में 
गीता का यह श्लोक-- 

मात्रा स्पर्शास्तु कोन्तेय शीतोष्णसुखदुःखदा, । 

आ्रागमापायिनोडनित्यास्तांख्तितिक्षस्थ भारत ॥ 

यह स्पष्ट बतलाता है कि इन्द्रियों के वाह्य पदाथे 
के संस्पश से सुख दुःख अवश्य होंगे । दुख-सुख को 
चाहे कोई ज्ञानी कितना ही अनित्य समभे, परन्तु जब 
उसको किसी प्रकार की शारीरिक पीड़ा हो जाती है 
तो वह सब सिद्धान्त भूल जाता है। आग में कूद कर 
यदि कोई ज्ञानी कहे कि वह जलेगा नहीं, तो यह 
केवल विडम्बना मात्र श्रतीत होती है । अतएब 
गीता का यह वाक्य कि “इन्द्रियों का वाह्य पदाथे 
से संस्पश करने से सुख-दुख होता है” बिल्कुल सत्य 
प्रतीत होता है । 


३--गीता का तीपतरा वेज्ञानक सिद्धान्त यह है कि 
सष्टि के यावज्जीव क्रिया-शक्ति से उत्पन्न हुए हैं । क्रिया, 
शक्ति से ही उनका संवधन होता है ओर क्रिया शक्ति 
से ही उन्हें जीवन प्राप्त होता है । गीता का नीचे का श्लोक 
इसका साक्षी है । 
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सहयज्ञा: प्रजाः सष्टवा पुरोवाच प्रजापतिः । 

अनेन प्रसविष्यध्वमेष वो5स्त्विष्टठ कामधुक्‌ ॥ 

४--ऊपर बतायी हुई क्रिया-शक्ति का यथावत उप- 
योग करना पूजा है, उपासना है और इश्वर की भक्ति 
है। इसका पुष्टीकरण नीचे के श्लोकों से होता है-- 

स्वे सवे कमंण्यभिरताः संसिद्धि लभते नरः । 

स्वकर्म निरतः सिद्धि यथाविन्दति तत्वछुणु ॥ 

यतः प्रवृत्तिभूंतानां येन सवमिदं ततम्‌ ॥ 

स्वकर्ंणा तमभ्यच्य सिद्धि विन्दति मानवः | 

मनुष्य के विकाश में क्रियाशक्ति ही साधक है | 

४--अपनी आत्मा की उन्‍नति और अवनति स्वयं 
मनुष्य के हाथ में हे। अर्थात हानि, लाभ, जीवन, 
मरण, यश और अपयश छकी विधि अपने ही हाथ में 
है। गीता के नीचे दिए हुए श्लोक इस बात के प्रमाण 
स्वरूप ३ --. 

बन्धुरात्मा5 त्मनस्तस्थ येनात्मैवात्मना जितः । 

अनात्मनस्त॒ श्र त्वे वते तात्मेव शत्र बत्‌ ॥ 


जितात्मनः प्रशान्तस्य परमात्मा समाहितः । 
शीतोष्ण सुख दुखेष तथा मानापमानयोः । 
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उद्धरेदात्मनो5इत्मान' नात्मानमव सादयेत्‌ 

आत्मेव ह्ात्मनो बन्धु रात्मेव रिपुरात्मनः ॥ 

६--इसी कथन के अनुसार गीता में सुख-दु:ख देने 
वाला ईश्वर नहीं बतलाया गया। 

नादत्त कस्यचित्यायं न चैव सुकृतं विभु। 

ग्रज्ञानेनावृत ज्ञान तेन मुदयन्ति जन्तवः ॥ 

ज्ञानेन तु तदज्ञान' येषां नाशितमात्मनः । 

तेषामादित्यवज्ज्ञान प्रकाशयति तत्परम्‌ ॥ 

७--इसी प्रकार गीता |की सबसे बड़ी विशेषता यह 
है कि उसने योग की बड़ी सुन्दर और वैज्ञानिक परि- 
भाषा की है। एक स्थान पर कहा है कि दुःख-संयोग- 
वियोग-विद्या को योग कहते हैं। दूसरे स्थान पर बत- 
लाया है योग: क्रियासु काशलम्‌ |? वास्तव में ये दोनों 
परिभाषाएँ एक दूसरे की पूरक हैं। अन्तिम परिभाषा में 
क्रियाशक्ति के सार विज्ञान निष्कष का निचोड़ कर रख 
दिया गया है । 

८--इसी प्रकार गीता में कम की परिभाषा बड़ी सुन्दर 


ओर वैज्ञानिक है । जिस विधान से विश्व का प्रादुर्भाव 
संचद्धन पुनश्च लय हो उसी को कम कहते हैं। 
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९--गीता में अध्यात्म-विद्या की भी परिभाषा दी है । 
'स्वभावो<5ध्यात्म, उच्यते ।” अथौत्‌ प्रकृति के नियम और 
अनियम और उनका क्रिया-विधान का विज्ञान अध्यात्म 
विद्या है, और उसी का अध्ययन करना अध्यात्म विद्या 
का अध्ययन करना है । 
१०--राजाधिराज योग की परिभाषा द्वारा यह सिद्ध 
करने की चेष्टा की गई है कि अच्छे विचारों की शुद्धि से 
ही आत्म-शुद्धि होती है । 
११--तप की परिभाषा में भी शरीर का तप, मन का 
तप इत्यादि विधान गीता में दिये हैं । 
१२--वतमान्‌ वैज्ञानिक अनुसन्धानों की पुष्टि गीता 
में यह कह कर, कि मन, चित्त, बुद्धि, अहक्लार सब शरीर 
के साथ हैं, इसी के सूक्ष्म विन्यास हैं; की गयी है। बुद्धि 
के लिए तो स्पष्ट कह्दा है कि वह शरीर की ही व्यवहार- 
इन्द्रिय है । 
महाभूतान्यहंकारो बुद्धिरव्यक्तमेव च । 
इन्द्रियाणि दशैक  च पश्चचेन्द्रियगोचराः ॥ 
इच्छा ढू षः सुखं दुःखं चेतनाधुतिरेव च । 
एतत्त्ेत्र समासेन सविकारमुदाहतम्‌ ॥ 
१३--ज्ञान की परिभाषा गीता से सुन्दर सम्भवतः 
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कहीं किसी शास्त्र में दष्टिगत न होगी । वह बहुत सूदम 
एव व्याप्त है । ऊपर अध्यात्म-ज्ञान क्‍या है, यह बतलाया 
जा चुका है । गोता में तत्वज्ञान वतेमान काल के विज्ञान 
शब्द के सदृश प्रयुक्त किया गया है। इसी के अनुसार 
गीता में ज्ञान की परिभाषा यह है-- 
अध्यात्मश्ञान नित्यत्व॑ तत्वशानाथ दश्शनम । 
एतज्ज्ञानमिति प्रोक्तमज्ञान' यदतोंन्थाः .॥ 
१४--यदि गीता में भौतिक मत के प्रतिपादन का 
अन्वेषण किया जाय तो वह भी प्रमाण सहित उपलब्ध 
हो सकता है। यह श्लोक इसका स्पष्ट उदाहरण हैः-- 
अव्यक्तादीनि भूतानि व्यक्तमध्यानि भारत । 
अव्यक्त निधनान्येव तत्र का परिदेवना ॥ 
नासतो विद्यते भावों ना भावों विद्यते सतः । 


इत्यादि । 

१४--अन्त में सब से बड़ी गीता की उस विशेषता 

की ओर ध्यान देना है, जिसमें कमे करने का प्रतिपादन 

किया गया है। जन्म से लेकर अन्त तक कमे करते 

रहने का आदेश है।इसी को मुक्ति का साधन बत- 
लाया है । 
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यस्मिन्नोद्विजते लोको लोकान्नों द्विजते चयः । 
हषामर्थष भयोद्वेगैमेंक्रो यः स में प्रियः ॥ 

गीता शास्त्र में हमारे लिए चुने हुए अभ्यास दिये हुए 
हैं । सद्माग दिखलाया गया है। उसके ऊपर चलने को 
कठिनाइयों से बचने के उपाय भी बतलाये गये हैं । 

इतनी बात कहकर अवधूत चुप हो गया । मुझे गीता 
के सम्बन्ध में बहुत-सी नयी बातें ज्ञात हुई । मैंने ध्यान 
से सोचा और फिर में इस निष्कष पर पहुँचा कि गीता में 
भक्ति-मा्ग और ज्ञान-माग का अच्छा सम्मिश्रण दिखाया 
गया है । में यह पूछना चाहठा था कि भक्ति-मार्ग और 
ज्ञान-माग में कौन श्रेष्ठ हे; परन्तु पूछने के पहले यह 
विचार उत्पन्न हुआ कि भक्ति-माग कहते किसे हैं | ज्ञान- 
मार्ग का तो थोड़ा बहुत ज्ञान था परन्तु भक्ति-माग का 
कुछ भी ज्ञान न था । मैंने अवधूत से पूछा कि भक्ति-माग 
क्या वस्तु है ? 

उसने उत्तर दिया, 'हे गुरुवर संक्षेप में भक्ति-माग 
वह मार्ग हैं, जिसमें एक व्यक्ति अपनी सारी शक्तियों 
को, सारे व्यापार को अपने उपास्य पर केन्द्री-भूत करके 
तलल्‍लीनता द्वारा आत्म-संयम करता है और अपनी 
आात्मा और प्रियवम की आत्मा के ओतम-प्रोत से सारे 
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लोग ऊच कर प्रेम माग छोड़ देते हैं परन्तु यह बात 
नहीं कि मानव-प्र म में उच्चतम उदाहरणों का अभाव 
हो | सीता ओर राम का प्रम, भरत ओर राम का प्रेस 
अजु न और कृष्ण का प्र म तथा दशरथ ओर राम का प्रेम 
ये सब मानवीय-प्र म ही के उदाहरण हैं । अभी हाल के 
डदाहरण में दक्षिण के महात्मा तिरुवल्‍लुवर और उनकी 
पत्नी का रृष्टान्त बहुत उच्च हें। 

अवधूत की ये बातें मुझे अच्छी लगीं। मेरे भी एक 
प्रियतम है। आज में भो उसके प्रेम में दीवाना हूँ । वह मुमे 
मिड़कता अवश्य है परन्तु भ्रम भी करता है। उससे 
सम्बन्ध विच्छेद करने को में भी पाप समभता हूँ । 
यद्यपि मेरा प्रियतम मुझे धोखा भो दे देता है, परन्तु भेरा 
प्रेम उस पर वैसा ही है। वह मेरा प्रियनस यही अवधूत 
है । यह मेरा शिष्य था। धोरे-धीरे इसके प्रति मुझमें ऐसी 
श्रद्धा-भक्ति ओर प्रेम बढ़ गया है कि में इसके बिना 
तनिक देर के लिये भी जीना कठित समभता हूँ । प्रति 
दिन प्रेम बढ़ता ही जाता है | यह मेरा अवधूत भो 
जान गया है। सम्भाषण समाप्त होने पर मैंने अबधूत 
के हाथ पकड़कर अश्र पूरित नेत्रों से कह्दा, भाई, अब 
मुझे छोड़कर न चले जाना ।! 


(१४ 
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हम दोनों बातें करते-कर ते फिर एक पँचराहे की ओर 
झा गये | इस स्थान को में तुरन्त पहचान गया। मैंने: 
अवधूत से कहा 'भाई, इस स्थान पर में कई बार आया 
हूँ और अपना माग भूल गया हूँ | उसने उत्तर दिया 
कोई चिन्ता नहीं; भूल कर ही मनुष्य सीखता है। मुझे 
तो पुण विश्वास है कि एक बार आप और भूलेंगे 
परन्तु ओर अ्रधिक नहीं भुल सकते | इसकी अब चिन्ता 
न कीजिये । 

अवधूत की यह बात सुन कर नाना तक कुतक मन 
में उत्पन्न होने लगे | परन्तु अवधूत ने इधर-उधर की 
बातें करना आरम्भ कर दीं। में भी उन्हीं में लग गया ।/ 
मुझे गाने की सूकी | अवधत के प्रति प्रेम उमड़ता आ 
रहा था। मुझे वहो-वही दीखने लगा। ऐसा प्रतीत होने 
लगा कि यही मेरा कल्याण कर सकता है। मैं सरदास का: 
यह पद बड़े स्वर से गाने लगा-- 


जापर दीनानाथ ढरे। 
सोई कृपालु परम सुन्दर सोई, जापर कृपा करे। 
राजा कोन बड़ो रावन सों गवंह गर्व हरे ॥ 
रंकहु कोन सुदामा हू सो आप समान करे | 
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रूपमें कौन अधिक सीता सों जन्म वियोग भरे ॥ 
अधिक कुरूप कौन कुबजा सों श्री पति आप बरे। 
जोगी कोन अधिक संकर सों जाकई काम छरे॥ 
अधिक विरक्त कौन नारद सो, जम घर जात डरे। 
सूर श्याम भगवन्त मजन बिनु, पुनि-पुनि जठर जरे ॥ 
मेंने यह गीत बड़े राग से दो बार गाया । मेरे दीना 
नाथ तो यही अवधूत थे। गाने के आवेग में कुछ निसं- 
ज्ञता-सी आ गयी में निद्रितसा हो गया और अ्रवधूत 
की जड्जा में सिर रखकर सो गया । 
निशीथनाथ की शीतल रश्मियों ने अपना स्थान 
परिवरतित कर दिया था ।॥ प्रातःकाल् के आगमन की 
घोषणा अरुणशिखा ने भी कई बार दी; मुझे भी सजग 
होने का सन्देश मिला | नेत्र उन्मीलन करता हुआ मैं 
उठ बेठा | क्षपाकर कान्तिहीन था । वनपशु इतस्तत: 
शीघ्रता से लपक्कर निकल जाते थे। कतिपय भाड़ियों 
में प्रवष्ट होते दिखायी देते थे और कतिपय कन्द्राओं 
में आश्रय ले रहे थे । 
अधिक चेत आते ही मैंने अवधूत का अन्वेषण 
किया । परन्तु जरँ तक दृष्टि पहुँच सकी मुझे कोई न 
दिखायी दिया | मैंने व्यथ में आह्ाहन करना उचित न 
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सममा । शान्ति से बैठ कर मैं रात्रि की घटनाओं पर 
ध्यान से विचार करने लगा। अपनी स्थिति नम्नरूप में 
दृष्टि के सामने दीखने लगी | इतने दिनों के पश्चात्‌ मेंने 
फिर अपने को पँचराहे पर पाया। न जाने कहाँ-कहाँ 
भ्रमण किया, किन-किन अवस्थाओं में रहा | परन्तु, अब 
फिर जहाँ से चल्ला था वहीं अपने को देख कर अत्यन्त 
विषादयुक्त हुआ । पुनः श्रमण करना ही है, यह भी 
निश्चय द्वीथा | कल से छुधा कुछ अधिक सता रही 
थी। मेंने सोचा कि किसी निकटस्थ ग्राम में जा कर 
भिक्षावृत्या अपनी छुथा तृप्त करूँ । 

चारों श्रोर दृष्टि विक्षेप की। पाँचों मार्गों को देखा । 
धन्त में यही निश्चय किया कि जिस ओर ऊँदी-ऊँची 
अट्टालिकाएँ दृष्टिगत होती हैं उसी ओर जाना उपयुक्त 
है। यद भी विचार आता जाता था कि धनी व्यक्ति इसी 
ओर रहते हैं, अतएवब छुधा निवारणाथ उनसे कुछ 
अवश्य मिल जायगा । यही विचार करता हुआ में उसी 
दिशा की ओर अग्रसर हुआ | एक बार तो मन कुछ 
अनायास रुक-सा गया। चित्त भी कुछ मिमकका। मानों 
कोई अव्यक्त नाद में आदेश देने लगा कि इस ओर 
जाना उचित नहीं। ओर मानो यह भी कोई कह रहा 
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था कि भोजन की व्यवस्था वक्ष के फलों द्वारा तत्तण 
की जा सकती हैं। न जाने क्‍यों ऐसा आभास होने 
लगा कि यदि में इस ओर गया तो सांसारिक प्रलोभनों 
में न कहीं फँस जाऊँ। परन्तु फिर स्मरण आया कि 
सन्‍्तों के तजे हुये विष्य से मृढ़ आकृष्ट होते है। हृदय 
में कुछ दाम्भिक आश्वासन हुआ। एक उंगली में श्रचा- 
नक कुछ पीड़ा-सी हुई। परन्तु किसी बात का ध्यान न 


करके में उसी रम्य नगरी की ओर चला | 
थोड़ी दूर चल कर में एक गगन-चुम्बी प्रासाद के 


नीचे खड़ा हो गया। शीघ्र ही द्वार पर के सिपाही ने 
पूछा कि तुम क्‍या चाहते हो | मुझे भूख लगी थी 
अतएव मैंने निःसकछ्ोच भाव से कह दिया कि में कुछ 
भोजन चाहता हूँ । भोजन का नाम सुनते ही उसने मुझे 
आड़े हाथों लिया । वह कहने लगा कि क्या यहाँ कोई 
सदावत खुला है। मुके थोड़ा आश्चय-सा हुआ। परन्तु 
मैंने उत्तर दिया कि ऐसे धनी लोगों के यहाँ भी दान 
यदि न मिला तो अन्यनत्र कहाँ मिलेगा। उसने तुरन्त 
वजञ्ञ-प्रहार से भी अधिक ममहित करने वाले बवाक्यों में 
दो चार अपशब्द कट्दे श्रोर श्रन्त में यह भी कट्दा कि 
यदि त॒म्दारे ऐसे ठुच्ों को घन लुटाया जाता तो आज 
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हमारे लाला लक्षपति न होते | मुझे क्रोध आने ही वाला 
था किन्तु मैंते उसे रोक कर द्वारपालक से कहा, “अरे 
भाई, भगवान धन देता है तो उप्तकी शोभा यही है कि 
दान दिया जाय, अन्यथा एक धनी ओर निध नी में 
क्या अन्तर है ।” उसने उत्तर दिया कि हमारे लाला 
बड़े दानी हैं । अभी कल ही कलक्टर साहब के आम त्रण 
उत्सव में उन्होंने १००००) रु० का दान दिया है। चार 
दिन हुए ४००] रु० व्य्थे करके उन्होंने “रहस” करवाया 
था | 'ललुआ!' के विबाह में उन्होंने बनारस की चार बड़ी 

अच्छी नाचनेवाली बुलवाई थीं। क्‍या धन का यह व्यय 
नहीं है ? हमारे लाला बड़े उदार हैं । ६०) रु० तक एक 
बार में थियेटर में वयय कर दैते हैं। यदि हर एक भुर्जी 
लोहार को इस प्रकार धन बिखेरा करें तो यह सम्पत्ति 
कहाँ से जुड़े । 

क्‍ ये शब्द इस 'भइये' ने इतने क्रोध से कहे थे कि 
मुझे अपने होठों के प्रयोग करने का साहस न हुआ। 
हाँ, यह अवश्य ध्यान आया कि धनी लोग कितने 
मूख होते हैं । उन्हें विवेक से धन व्यय करना भी नहीं 
आता है| जिसे ये धन का सदृव्यय सममते हैं बह 
-महान्‌ अपव्यय है। जिसे ये दान सम्मते हैं, वास्तव में 
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वह अशुभ काये है । जिसे ये पुण्य-मांग का साधन 
सममते हैं वह इन्हें नरक की ओर अग्रसर करने वाला है। 

एक बार अनायास यह ध्याम शआ्राया कि यदि कहीं 
मेरे पास धन सश्वित हो जाय तो में इस मू वा को प्रद- 
शित कर दूँ कि घन का व्यय क्रिस प्रकार किया जाता 
है। तुरन्त ही मन में एक धीमा-सा स्वर सुतायी पड़ा 
कि यदि तुम्हें भी धन मिल जायगा तो तुम भी वैता ही 
व्यवहार करने लगोगे। हृदय की इस उद्ध।वना के समक्ष 
पापी मन लब्वित हो गया। परास्तशाश्लाथ' करने वाले 
के सट्श इसने म्रमात्मक तक का अ.श्रय लिया। बुद्धि 
के तक कुतक के घोर रख में ।ये अद्धस्फुट भाव उदय 
ओर जनिलीन हो गये। एक जागृत व्यक्ति सद्य-अनुभूत 
स्वप्न जाल की एक कड़ी को, जो अनायास ही स्मरण-पट 
पर सकृत आभासित होकर सवदा के लिये अतोत में 
बिलीन दो जाती है, पुनः पुनः विचारगम्य करने की 
चेष्टा करता है ओर वह बारम्त्रार विफल होता है। में 
भी उसी भकार उप्त भाव को बोध गम्य करने में विफल 
हुआ । “व्यवसायात्मिका बुद्धि' के पयोधि में प्रतिक्षण 
ऐसे सदइस्नरों बुरबुरे उठते हें और बिलोन हो जाते हैं । 
मुझे तो हृढ़ विश्वास था कि धन-ऐसा कछुद् आकर्षण 
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मुमे कभी आदश श्रष्ट कर ही नहीं सकता। में बिचार 
करने लगा कि इस “भइये” के तक से मेरा धनी के प्रति 
कुत्सित विचार बना लेना अन्याय है। यह अपढ़, द्वार 
कपाटों की भाँति, जिनकी रक्षा करता है, जड़ ओर 
मूख है । यदि यह दो अस्थि चरम के स्तूपों पर अस्थिर 
है तो वे भी दो कबजों पर घूमते हैं। रक्षा-धम में तो वे: 
इससे भी अधिक तप्पर हैं। आ्रांत होकर यह कभी-कभी. 
घराशायी भी हो जाता होगा परन्तु ये अपने काये में: 
अत्यन्त व्युत्पन्नता के साथ चौबीसों घण्टे खड़े रहते 
हैं । अतएव इस मूख को बातों पर विश्वास न करना 
चाहिये | इस महल के स्वामी से साक्षात्‌ होने पर ही: 
किसी प्रकार की धारणा निश्चय करना उपयुक्त है। 

इसी विचार में में निमग्न था कि इतने में दक्षिण: 
की ओर से एक घड़घड़ाती हुई मोटर दिखायी पड़ी । 
उसे देखते दो उस उद्दण्ड सेबक ने मुकको भाग जाने. 
का आदेश दिया । में थोड़ा हटकर वहीं एक ओर खड़ 
हो गया । मोटर आकर द्वार पर रुक गयी। थोड़ी देर 
में लगभग चार मन का एक मांस पिण्ड अपने फुफ्फुस को. 


विशालता का परिचय देता हुआ काँख कूल कर मोटर 
से प्रृथ्वी पर उतरा । शरीर ४॥ फीट से अधिक #ँचा. 
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न था। और सम्भवत: इतला ही चौड़ा था। सारे 
शरीर का भार एक एक हाथ के दो स्तम्भों पर रखा था 
जाँघे' परस्पर सट्नषंण करती थीं। कपाल-पिण्ड एक बड़े 
दुलदार तरबूज़ की भाँति भारी था। वक्त:स्थल के उभय 
आर आध-आध सेर के मांस के लोथड़े लटकते थे। 
हाथ शरीर की शाल्ीनता की दृष्टि से कुछ छोटे थे । 
पाचन-भाण्डार की आकृति वर्षा द्वारा विरुपित एक दिशा 
की ओर लम्बायमान गुड़ के बोरे की भाँति थी । अग्र-- 
भाग आवश्यकता से अधिक विस्तृत और लम्बायमान 
था। धोती क्सि स्थान से बँधी थी यह कहीं दीखता 
ही नहीं था । विग्रह व्युत्पन्नशीलता. का परित्याग कर 
चुका था | शरीर पर एक महीन कुरता ओर उसके नीचे 
एक “चीकट' बनयायिन थी | सिर पर एक अद्ध गुम्फित 
क्रोर अद्ध-विश्वद्धलित रक्तवणं की उष्णीश थी। लाला 
जी के उतरते ही उनके सेवक्गण सजग हो गये। मुझे 
इस मनुष्य नामधारी माँस पिण्ड को देख कर बड़ा 
आश्चये हुआ | नेत्र बड़े-बड़े होने पर भी आकष ण हीन 
ओर भयावह थे। धन. होते. हुए भी इस व्यक्ति की यह 
दशा है; यही में विचार करने लगा। 

परन्तु मुझे यह जानना था कि बास्तव में द्वारपालक . 
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ने जो कुछ कहा था उसमें कहाँ तक तथ्य है। इसके 
अन्वेषण के लिये में थोड़ा बहुत व्यग्र-सा था। लाला 
जी अपने एक मुनीम से एक कपड़े की गाँठ पर डपविष्ठ 


होकर कुड बातचीत कर रहे थे कि इतने में अवकाश 
उपलब्ध करके मेंते कट से उनके सामने जाकर भिक्षा 


के लिए आवेदन किया | लाला जी ने सुनी अनसुनी 
कर दी । मैंने अपनो विपन्नावस्था का कारुणिक वर्णन 
पुनः कुछ वेग से किया । इस पर लाला जी अत्यन्त क्रद्ध 
हो गये । उन्होंने अपने एक निकटस्थ सेबक को आदेश 
दिया कि वह मुझे ठीक करे। यह मेरे दुर्भाग्य से वही 
द्वारपालक था। मुझे तो यह रुष्ट था ही, झट उसने 
मुझे प्रतारित करना आरम्भ कर दिया। में शीघ्रता से 
द्रतगामी हुआ | केवल एक बार मेरे सिर पर लकुट 
प्रद्दार हुआ |-इस दण्ड-मुण्ड सम्मेलन को सेठ जी रक्त- 
'नेन्न किये देखते रहे । 

ऊध्वनिश्वास लेते हुर में एक उत्तुज्ञ शिलाखण्ड 
'पर आकर बैठ गया । मन में सोचने लगा की धनी 
समाज कितना कर है। परन्तु पुनः हृदय ने यही चेताया 
कि एक धनी के अनुभव से साब्र भोमिक निष्करष निकाश् 
लेना तक-सक्ल्त नहीं। अतएवं अनुभव का क्षेत्र अधिक 
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विस्तृत करने की आवश्यकता है। में अभी क्ुधित था । 
भोजनों की कहीं सुलभ व्यवस्था प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर न 
होती थी। परन्तु में अधिक चिन्तित न था । बिस्तृत- 
नगर की ऊँ ची-ऊँची अट्टालिकाओं ने, सुन्दर-सुन्दर क्रय- 
विक्रय स्थानों ने ओर एक से एक रम्य विनोद-शालानों 
ने चित्त को अपनी ओर हठात्‌ आक्ृष्ट कर लिया। 
में उस स्थान में उठ खड़ा हुआ और एक उत्तज्ञ 
निवास के नीचे जा रहा था क्रि किसो ने ऊपर से एक 
थाली मलिन जल उत्सग कर <दिया । मेरे सारे वस्त्र 
कीच में लथपथ हो गये ।माग के व्यक्ति मेरा उप- 
हास करने लगे । किसी ने भी यह न कहा कि 
मेरे साथ बड़ा अन्याय हुआ । हाँ, दूर से एक व्यक्ति 
के इतने शब्द अवश्य सुनायी पड़े कि इस माग में प्रति 
दिन साधारण व्यक्तियां की यही छीछालेदर होती है। 
ये शब्द सुन कर चित्त में अपनी नपुसकता पर कुछ 
जलानि सी हुईं । बार-बार यही भावना उठती थी कि 
यदि धनी हुआ तो संधार को यह प्रदर्शित कर दूँ गा 
कि धनिकों को केसे रहना चाहिए ओर निध नियों के 
अति उनके क्या कतव्य हाने चाहिए | 

में यही सोच रहा था कि इतने में एक स्थृन्न-काय 


२२० भ्रमित पिरथिक 


व्यक्ति गृह से बाहर निकला। मेरे मन में यह विचार शआ्राया 
कि सम्भवत: यह मुझसे क्षमा-याचना करेगा । परन्तु वह 
तो आकर मेरी भत्सना करने लगा। में चुपचाप वहां 
से आगे बढ़ा । जीण वस्त्रों में एक साधू दिखायी दिया। 
इसके पीछे कई कुत्ते बड़े वेग से भूकते चले आ रहे 
थे । पीछे से बालकों का एक दल हू-हा करता हुआ और 
बेचारे साधू पर पाषाण-वृष्टि करता हुआ चला आ रहा 
था। मुझे देख कर ये कुत्ते मुझे भों भूंकन लगे। बालकों 
ने मुझे भी एक लक्ष्य बना लिया । हम दोनों विपति 
के साथी हो गये। एक ओर बालकों की पाषाण-वर्षा 
और हुह्दाकार, दूसरी ओर कुत्तों का ककश नाद ओर 
हमारे वस्त्रों ओर शरीरों पर उनके दन्‍्त-सन्दभ तथा 
दशकों की करतल-ध्वनि, हम लोगों की दशा को अत्यन्त 
दूयनीय बनाये थी । हमारे पदों ने अपनी पूण शक्ति 
ओर अपने पूण बेग का परिचय दिया । दस लोग भाग कर 
बहुत दूर निकल आये। इन,आततायियों से प्राण रक्षा हुई । 

शान्ति से हम लोग एक स्थान पर उपांबष्ट हो गये.। 
स्वस्थ होने पर परस्पर अ्भिवादन वथा 
विचार-विनिमय करने का अवकाश मिज्ञा । हम दोनों ने 
अनायास ही एक रबर से पहले पहल यददी कह) कि इस 
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नगर के व्यक्ति केसे निदंयी ओर क्रर हैं। यदि हम 
लोगों में यूनानी देवता 'जोब' ओर “मरकरी” की भाँति 
शक्ति होती तो हमभी इस नगर को जल्ल-मग्न कर 
देते | यहाँ तो अतिथि-भक्त 'फिलीमनः ओर उनकी धघमे- 
पत्नी 'बासिप्त' की रक्षा करने की भी आवश्यकता नहीं है । 

यह उफान किचित्‌ काल ही तक रहा। शीघ्र ही 
हम लोग दूसरी बातें करने लगे । थोड़े सम्भाषण के 
अनन्तर मेने इस साधु को पहचान लिया। पृष्पवाण 
बाले नवयुवक की नगरी में प्रवेश होने के समय इसका 
ओर मेरा साक्षात्‌ हुआ था। हम लोगों ने अपनी उ्यथा 
का वण न किया। अन्यन्त प्रेम भाव से एक दूसरे के 
कण्ठ लगे। प्रथम तो अविरल अभश्रुधारा का प्रवाह रहा। 
पुनः सेंभल कर हम लोग अपनी-अपनी बीती सुनाने 
लगे। उसने अपनी कोली से कुछ भोजन निकाले। हम 
लोगों ने बड़े चाव से भोजन किया आर निकटवर्ती 
जलाशय से तृषा निवृत की । 

मध्याह हो चुका था। हम लोग एक घने पीपल के 
वृक्ष के नीचे विश्राम कर रहे थे । शीघ्र ही हम लोग 
निद्वित हो गये । हम लोगों की निद्रा ५ बजे के लगशभ्रग 
खुली । हम यह सोचने लगे कि भोजनों के लिए कुछ प्रमन्‍द 
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करना चाहिए । मेरे साथी ने कहा कि मेरी भोली में 
इस समय के भोजन का समान है। अतएव, अब दल 
देखा जायगा । उप्तने मुझे भोली से भोजन निकालने 
का आदेश दिया । मोली से मैंने भोजन निकालते समय 
देखा कि उममें एक स्वण मुद्रा है । इसफ्ी ओर देखने 
की मुझे पुनः पुनः इच्छा होने लगी। साधु कुछ ताड़- 
सा गया। मुझे अ-ने ऊपर लज्जा आयी। साधु ने मेरे 
कहे बिना ही इस स्वण मुद्रा की चचो करनी आरस्न 
कर दी । उसके कहने का अभिप्राथ यह था कि एक. 
धनिक की पत्नी ने हठातू उसकी मोली में यह मुद्रा 
ढाल दी है । 

हम लोगों ने भोत्तन किया। वह मुद्रा उसी प्रकार 
मोली में पड़ी रही । रात्रि को कई बार मुझे 
उसका ध्यान आया | एक बार तो मैंने हाथ डाल कर 
उसे टटोला तक; परन्तु निकालने का साहस न हुश्रा। 
बार-चार यह स्मरण आ जाता था कि स्वण मुद्रा पर तो 
मैं एक मास तक अपनी जीविका निर्वाह कर सकता हूँ । 
एक बार यह भी विचार आया कि इस साधु से इसे माँग 
ही क्यों न लिया जाय | परन्तु एक ओर तो यह विचार 
झाता था कि वह भुमे लोभी कह गा श्रोर दूसरी ओर 
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यह भी ध्यान आा जाता था कि कहीं इसने “नहीं?! कर 
दी तो बड़ी लज्जा की बात होगी । 

रात्रि इसी उधेड़बुन में बीती । प्रात:काल ही उस 
साधु ने विदा होना चाहा । मैं उससे ठहरने के लिये आग्र 
करने लगा परन्तु उसने जाने का ही निश्चय कर लिया 
था। अतएवं अपना मन्तठ्य परिवतित न कर सका | 
मुमे उसके जाने की तो चिन्ता न थी परन्तु यह विचार 
अवश्य आ जाता था कि यह स्वणु-मुद्रा हाथ से निकल 
जा रही है । 

निदान साधू चला गया। थोड़ी दूर तक में उसे पहुं- 
चबाने भी गया। एक बार मेंने उस मुद्रा के सम्बन्ध में 
चर्चा भी छेड़ी | परन्तु साधू का ध्यान उस ओर न देख 
कर मुझे चुप हो जाना पड़ा । में एक बार उसे माँगने ही 
वाला था परन्तु साहस ने साथ न दिया । जिह्ा क्रिया- 
शील हुई ; परन्तु नाद फुफ्फस से वाक्‌-यन्त्र तक पहुँचते 
पहुँचते निष्किय हो गया। 

साधु के प्रस्थान के पश्चात्‌ शान्ति पूबक एक स्थान 
पर बैठ गया । थोड़ी देर बैठा-बेठा इधर-उधर की बातें 
सोचता रहा । पुन: ५न: उसी स्वण-मुद्रा की स्मृति आए 
ज्ञाती थी । फिर यह विचार करने लगा कि यह मेरी कैसी 
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अनोखी समनोवृत्ति है कि इस छोटो-सी वस्तु का स्मरण 
ही नदीं भूलता | माना कि इस समय मेरी आ्िक स्थिति 
'ऐसी नहीं है कि में अपने भोजन का यथेष्ट प्रबन्ध कर 
सकूँ, परन्तु दूसरे के धन पर इस प्रकार चित्त का चला 
जाना नितानन्‍्त पाप है। बास्तेब में धन की ओर चित्त 
चलना ही न चाहिये | में तो एक प्रकार से घन के लोभ 
में फैँप-सा गया हूँ | यह नितान्त अनुचित है। धन का 
लोभ नरक का द्वार खोल देता है । न जाने मेरी प्रवृत्ति इश्त 
ओर क्यों अ्प्रसर हो गई । सम्भवतः यह देख कर, कि 
इस संसार में धनिक ही राज्य करता है, चाहे अपने आप 
को कितना ही उच्च क्‍यों न समभूँ। परन्तु संसार में 
घनाभाव के कारण ही मुझे ठोकरें खानी पड़ती हैं । मेंने 
णएक्र बार धन के त्याज्य होने के सम्बन्ध में विचार किया 
था और तक ने शास्त्रों के बल पर यह्‌ निश्चय किया था 
कि धन का क्रीम अनुचित हैं। उस समय यह ध्यान म्रें 
नहीं आया था कि व्यावहारिक जीवन में धन की कितनी 
आवश्यकता पड़ती है। वास्तव में मुके ताकिक वा!कज़ाल 
निर्माण करके, अपने विषेक को उसमें निवास कराने के 
लिए सकदा के लिए उसमें उसे बन्द कर देने की बान सी 
“पड़ गयी है। कई बार में स्वयं-निर्मित विचार जाल में स्क्‍य॑ 
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अपने को बद्ध पाता हूं | यहाँ भी इसी प्रकार का भश्रम- 
पाहे। 

में इसी प्रकार की उधे-डबुन में पड़ा था कि मेरे पास 
से दो नववयस्क्र विद्यार्थी निकले। ये लपके हुये चले जा 
रहे थे | इन द्र तगामी पथिकों की बातों ने मेरा ध्यान भज्ग 
कर दिया | इनके सम्भाषण से यह ज्ञात होता था कि 
ये अपने कालेज का कोई बादविवाद सुनने जा रहे हैं । 
ये दोनों उस वादविवाद के उभय पन्षी वक्ता हैं | एक का 
नाम सागर दूसरे का नाम रामरत्र था। जाते-जाते ये 
बाकयुद्ध करते जाते थे। शाब्राथ देखने की मुझे अत्य- 
न्‍्त प्राचीन अभिरुचि थी। में भी इनके पीछे हो लिया। 
मुझे इस बात की अवश्य चिन्ता हुई कि मेरे वश्च मल्लिन 
हैं ; परन्तु विवाद देखने के लोभ ने आत्मसम्मान की 
भावना को दबा दिया।इन बालकों के यत्रतत्र अद्भ श्रुत 
बाक्यों से मुझे यह प्रतीत हुआ कि प्रस्ताव “ज्ञान और 
विद्या धन से श्रेष्ठ है”” इस विषय का है | मुझे यह जानकर 
ओर भी प्रसन्नता हुई | मेंने सोचा कि घनाभाव से 
कितने कष्ट होते हैँ, देखें ज्ञान पक्तोय वक्ता इस बात की 
किस प्रकार उपेक्षा कर सकते हैँं। शीघ्र ही हम लोग 


विद्यालय हाल के निकट आये। विवाद आरम्भ हो चुका 
१४ 
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था | ज्ञान पक्ष के वक्ता ही प्रस्तावक थे । ज्योंही में पहुँचा, 
करतल-ध्वनि हुई । ज्ञात हुआ कि ग्रस्तावक महोदय ने 
अभी अपना सम्भाषण समाप्त किया है। एक द्वार की 
झ्ाड में खड़ा होकर में भी सुनने लगा | इस वाद-विवाद 
के सभापति एक वयोवुद्ध व्यक्ति बड़ी सी पगड़ा बाँधे थे । 
उनके आदेश से विपक्ष दल के प्रमुख वक्ता ने प्रस्ताव का 
बिरोध करना आरम्भ किया। 

“सभापति जी और सज्जनों ! प्रस्तावक महोदय ने' 
जिस पढटुता के साथ अपने पक्ष का समर्थन किया है बह 
सराहनीय है । मेरे पास उनके ऐसे सुन्दर शब्द नहीं हैं 
और न उनकी ऐसी भावुकता ही परन्तु में उन भावों से 
प्रभावित 'नहीं हुआ | मेरे मित्र ने अपने वाकजाल का 
प्रासाद बालू की नीव पर खड़ा किया है। उन्होंने न जाने 
पूब से ही यह क्‍यों मान लिया कि हम लोग ज्ञानोपाजन: 
को हेय समभते हैं ओर आध्यात्मिक उन्नति के प्रतिकूल 
हैं । क्या कोई बतला सकता है कि आध्यात्मिक उन्नति के 
लिये शरीर की आवश्यकता नहीं ? यदि हे तो जीवित 
रहने के लिये कॉन सा ऐसा मनुष्य हे जो धन की 
आवश्यकता न बतलाबे ? फिर यदि आध्यात्मिक 
उन्नति के लिए शरीर की इतनी आवश्यकता 
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है और शरीर के लिए धन की इतनीं आवश्यकता 
है तो ज्ञान से धन हेय क्‍यों कर हुआ ? “(०0०00 
,0270” ( करतल-ध्वनि )। यदि धन का अधिक मोह 
हमें संसार के ऐहिक सुखों की ओर अआऊृष्ट करता 
है और उससे हमारी आध्यात्मिक उन्नति शअ्रवरुद्ध होती 
है तो ज्ञान का भी बाहुल्‍य हमें मदोन्मत्त बना देता है 
ओर हमारी आध्यात्मिक उन्नति में बाधा पड़ती है। 
विद्योपाजन भी कभी-कभी एक प्रकार का व्यसन हो 
जाता है और हम उसमें इतने व्यस्त हो जाते हैं कि 
विद्योपाजन को साधन न समझ कर साध्य समभने 
लगते हैं। हम विद्योपाजन में इतना फँस जाते हैं कि 
हमें इस बोद्धिक व्यायाम में ही आनन्द आने लगता है। 
हम सत्य के अनुसन्धान से दूर होते जाते हैं। ज्ञान का 
अड़ड्ा हमें भगवान के प्रति भक्ति नहीं करने देता। ज्ञान 
हमारी भावुकता को नष्ट करके हमें क्रर ताकिक बना 
देता है। ज्ञान के अभाव से हम केवल मूल समभे जा 
सकते हैं किन्तु धन के अभाव से तो हमारी मृत्यु हो 
जाती है | ( करतल ध्वनि ) 

सज्जनों, जितने बड़े-बड़े साधू सन्‍त हुए हैं सब ने 
इस ज्ञानरूपी राक्षस की निन्‍्दा की है। कबियों ने तो 
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इसकी भूरि भूरि निनदा की है। यह भक्ति में अड़चन 
उपस्थित करता है | योग चित्तवृत्ति के निरोध से आता 
है | ज्ञान न जाने चित्तवृत्तियों को कितने बेग से सम्ब्ालित 
करता है । ज्ञनी अपने मन को इधर से उधर ओर उधर 
से इधर भ्रमण कराया करता हे। अपनी व्याख्या की 
सिद्धि के लिए प्रस्तावक मदीदय ने अपने "ज्ञान! के 
प्रयोग का कैसा सुन्दर निदशन किया। ऐसे ज्ञानी से 
भगवान बचावे। यदि ज्ञान का यह अ्भिप्राय है कि 
भोले भाले व्यक्तियों को फाँस कर अपना उल्लू सीधा 
किया जाय तो हम ऐसे ज्ञान को सहसत्रों वार नमस्कार 
करते हैं । ( करतल ध्वनि ) 

ज्ञान मन का चंचल ओर द्रुतगामी कर देता है। 
यह हमें शेखचिल्लो के दुग बनाना सिखाता हे। हमारा 
शासन उससे हट जाता है ओर उसका विरोध करना 
कठित ही नहीं असम्भव है । देखिए सूरदास जी क्‍या 
कहते है -- 

माधव जू, नेकु हटकों गाइ । 
निसिवासर यह भरमत इत उत, 
अनत कहीं हटि जाय। 
छूघित बहुत अधघात नाहीं, 
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निगम द्रम दल खाय। 
झष्ट दस घटनीर  अ्चबै, 


तृषा तऊ न बुमाह। 
छहें. रसहू पधरति आगे, 


बह्दे गन्ध सुहार । 
झोर अ्रहित श्रभमच्छ भच्छ॒ति, 
गिरा बरनि न जाइ। 
ब्योम, धर, नद, सेल, कानन, इते चरि न अपधाहि | 
ढीठ निद्धर न डरति काहू, त्रिगुण हो समुहाइ॥ 
हने खल बल दनुज, मानव, सुरत सीस चढ़ाइ। 
नील खुर तिमि श्ररुण लोचन, स्वेत सींग सुहाइ ॥ 
दिन चतुदंस रवल खूंदति, सु यह कद्दा समाइ। 
नारदादि सुकाद मुनि जन थके करत डपाइ ॥ 
ताहि कहु कैसे कृपानिधि, 'सूर! सकत चराइ। 
ओर सुनिये एक अन्य सन्त कवि ने कहा हैं-- 
या करनी का भेद है, नाहीं बुद्धि विचार । 
बुद्धि छोड़ करनी करो, तो पावो कछु सार ॥ 


कवि सम्राट रवीन्द्र बाबू ओर अभ्नेजी कवि वड़- 
सवथे किस प्रकार पुस्तकों से भागते थे यह बात किसीः 
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से छिपी नहीं हे | प्रकृति में किस विचार की कमी है 
जो पुस्तकों में उसे ढृढ़ा जाय | केवल हृदय चाहिए-- 


८()0]060 870 छा72 शा ए०पर 8 ]098॥' 
096 एछ9॥0॥68 धात 760००ए०8 ? 


तभी तो'॥300६8 ग॥ एप्र॥व798 900783,90707 
77 800768 870 2000 7 ०४०/७ए ४78”दीखने 
लगता है। सज्जनों, पुस्तकों को बन्द कर दो । ]6# 
79.0प7"6 06 ए0प॥ $690]07'. 


यह 'ज्ञान! हमें कभी समावस्था तक पहुँचने नहीं 
देता । हम “स्थितधी” नहीं हो पाते । 


जाने दीजिए ये बातें। अब देखिए कि धन से 
कितने लाभ हैं । धन से आप की स्थिति ऐसी हो जाती 
है कि आप दान कर सकते हैं। आप सात्विक दानी हो 
सकते हैं । संसार में सुख पवक जीवन व्यतीत कर 
सकते हैं | मोटर पर घूम सकते हैं। फस्ट क्लास थिये- 
टर में जा सकते हैं। स्वराज्य-कोष में सब से अच्छा 
चन्दा दे सकते हैं । धन की महिमा जितनी गायी जाय 


उतनी थोड़ी है। सुनिये एक संस्कृत कवि क्‍या कहते 


हैं... 
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“घनैनि ष्कुल्ीना कुलीना भवन्ति, 
धनैरापदं मानवा निस्तरन्ति । 
धनेभ्य: परो बान्धवों नाइस्ति लोके, 
धनान्यजयध्व॑ धनान्यजयध्व॑ ।?? 
झोर इधर भगवान के फेर में पड़ कर जान में पड़ना 
ओर फिर रवयं ज्ञान की भूल भुलैया में पड़ जाना और 
जीवन व्यर्थ खो देना कहाँ की समझदारी है । आज तक 
किस ने उस भगवान को जाना हे? भगवान तो इसी 
संसार के सोंदये में छिपा है। देखने वाला चाहिए। 
किसी फारसी कवि ने <८हा है । 
दामाने निगह तंगो गुले हुस्ने तो बिसियार। 
गुंलचीने तो अज़ तंगिये दामां गिला दारद ॥ 
आप लोगों के अबगत करने के लिए में इस पद्म का 
'छन्द-वद्ध हिन्दी अनुवाद कहता हूँ । 
लाख लाख हरि छुबि सुमन 
फूल रहे हर डारि। 
युग-अंचल  सखि सॉाँकरो, 
जात न श्रघधिक पसारि ॥ 
अतएव संसार में 'भज कलदारम्‌' 'भज कलदारम 
का ही मन्त्र मुख्य है।नहींतो कोई टके को भी न 
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पूछता । धनियों का ही आदर है । उन्हीं की सब 
चलती है । धारा-सभाओं में म्युनिसिपैलटियों में, 
ज़िला बोडे।' में, कालेजों ओर रकूलों की कमेटियों में 
यही धनी लोग राज्य करते हैं। सेकड़ों ज्ञानी भोजनों 
के लिए घर-घर भिज्ञा माँगते फिरते हैं ।” (करतल ध्वनि) 
इतनी बात कहते ही उस वक्ता ने मेरी ओर उडँगली से 
इशारा किया। कुछ लोग वेग से मेरे पास आये | में 
घबरा गया ओर तुरन्त वहाँ से पलायमान हुआ । चलते 
चलते मैंने यह सुना कि ज्ञानी धनी लोगों की जूती साफ 
करते हैं । 

में विद्यालय की सीमा के बाहर आया। इतने में एक 
करतल-ध्वनि और सुनाई दी। मेंने अनुमान किया कि 
वक्ता का सम्भाषण समाप्त हो गया हे। मुझे फिर भीतर 
जाने का साहस न हुआ। बार-बार इस मदुल-स्वभावः 
बालक की वक्तृता पर मनोमुग्धकारी आनन्द आ रहा: 
था। में यह समझता था कि इसकी अधिकांश युक्तियों. 
में कोई सार न था परन्तु उसकी सारी वक्तता के प्रभाव 
को में भुला न सकता था। मेरे हृदय में बार-बार यह 
विचार आ जाता था कि धन वास्तव में बड़ी उपयोगी 
वस्तु हे । धनाभाव के ही कारण मेरी दशा ऐसी दयनीय 
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हो रही हे कि कालेज के छोकड़े मेरे ज्ञान का उपहास 
करते हैं | अब वास्तव में ऐसा ही उपाय करना चाहिये 
जिससे धनोपाजन हो | 

मेरी यह धारणा अभी झपरिपक्त थी। मन ने 
वास्तव में उपयोगिता-बाद की नालिश पर विवेक के 
सहसा 'अवाक रह जाने पर ड्सके प्रतिकूल डिगरी दे 
दी । विवेक अपील करना चाहताथा किन्तु बादी के 
आातइ् ने उसका साहस भज्ञ कर दिया। निर्णय स्थिर 
ओर स्वीकार रहा। शास्त्रों के प्रति श्रद्धा वृद्धा हो जाने 
के कारण साक्षी देने के लिये खड़ी नही सकती थी।' 
धर्म-लकुट भी उसके हाथों से गिर गया था। में धनो- 
पाजन के उपाय ढूढ़ने लगा। यह भी ध्यान आया कि 
बह शास्त्र शास्त्र नहीं हे ओर न वह जीवित रह सकता 
है, जो समयानुकूल व्यवस्था न दे सके। भारतीय शास्त्र- 
कार इस सम्बन्ध में बड़े पटु हैं । उन्होंने अपने शास्त्रों 
की उक्तियाँ की पंक्तियाँ ओर भाव के भाव केवल 
ज्ञोकधम की रक्षा के लिए परिवर्तित कर दिये हैं । 
मुसलमान आततायियों के भय से हमारे शास्त्रकारों ने 
“झष्ट वर्षा भवेद्‌ गौरी” इत्यादि वाक द्वारा ८ बष में 
ही बालिकाओं के विवाह करने की व्यवस्था कर दी। 
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यही, नहीं स्वयं वाल्मोकि रामायण के श्लोकों में परि- 
बतेन कर यह स्पष्ट दिखला दिया कि महारानी सीता 
जी का भी विवाह ६ वष की आयु में हुआ था जिससे 
अन्य लोगों को प्रोत्साहन मिले और वे अपनी कन्याओं 
का शीघ्र विवाह करके मुसलमानों से उनकी रक्षा करें। 
इदाहरणाथ सीता जी के विवाह-सवत के सम्बन्ध की 
पकिक्तयाँ स्मरण आती हैं | सीता जी कहती हैं-- 
“ममभता महातेजा वयसा सप्तविंशत, 
अष्टादशद्दि वर्षाणि मम जन्मन्निगद्‌वते । 
अर्थात्‌ वनवास के समय ग्रामवधू से वे अपनी आयु 
१८ वा ओर श्रीरामचन्द्र जी की आयु २७ बष की बत- 
ज्ञाती हैं | अ्रन्यत्र यह भी कहा है कि विवाह के पश्चात 
में १५ वष तक इच्चाकुओं ( सूय्येवशी राजा दशरथ ) के 
यहाँ रह कर जड्जल के लिये निरवासित की गयी हूँ । 
“ऊपषित्वा द्वाइश व्षाणि इच्चाकूनां निवेशने”। इसके 
अनुसार तो सीताजी की आयु विवाह के समय केवल 
६ वष की रह जाती है। कहने का अभिप्राय यह है कि 
शास्त्रों में बहुत कुछ पीछे से मिलाया गया है । 
अतएव उनके सम्बन्ध में अधिक विचार-युक्त तक से 
काम लेना चाहिये। प्रत्येक वाक्य अथवा प्रत्येक पकिक्त 
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को ध्रुव सत्य न मान लेना चाहिए। शअरस्तु | धनोपाजन 
के सम्बन्ध में भी अधिक विचारने की आवश्यकता 
नहीं। यदि संसार में हमें रहना है तो उसका एकत्रित 
करना हमारा महान कत व्य है । 

यही सोचता विचारता में एक जलाशय के निकट 
आया । विचार-जगत्‌ का पिष्टपेषण समाप्त हुआ । धनो- 
पाजन करना है, यह निश्चय हो गया। अब उसकी 
व्यवस्था शेष थी। मेंने सोचा कि में बहुत भूल गया। 
यदि कहीं उस साधु से कुछ घन ऐठ लिया होता तो 
आज उससे कोई छोटा-मोटा व्यापार करके मुद्री में कुछ 
रुपये करता | अनायास यह स्मरण आया कि उस साधु 
ने फूलपुर में चतुरीसाह की धमशाला में चार दिन 
रहने को कहा था। फूलपुर यहाँ से केबल २० कोस हे। 
आज उसे गये दूसरा दिन है। यदि में चेष्टा करूँ तो 
वह मिल सकता है । 

यही विचार कर मेंने तुरन्त फूल्पुर का मांग ग्रहण 
क्रिया । इतने वेग के साथ मेरे पेर उठते थे कि मानो 
उनमें देवी स्फूर्ति का सन्निवेश हो गया है। में चलता 
थोड़ा पर दीड़ता अधिक था। ऐसा प्रतीत होता था कि 
'फूलपुर अत्यन्त निकट है ओर में अभी पहुँचने वाला हूँ। 
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माग में बहुत से लोग मिले परन्तु मुझसा उतावला कोई 
न था। मार्ग के किसी भी प्रलोभन ने मुझे आकर्षित 
न किया। भ्रमण करते हुए बकरे मिले, रोमन्थमान: 
गो-समूह मिला, उड़ते हुए विहज्ञम मिले, फुदकते हुए 
वानर मिले ओर हँसते हुए बालक मिले, परन्तु किसी 
ने मुझे आकृष्ट नकिया। लगभग ७-८ घण्टे में में फूलपुर 
पहुँच गया और ढूढ़ ढाढ़ कर धमेशाला में प्रविष्ट 
हुआ | 

मित्र को देख कर मेंने अभिवादन किया। एक दूसरे 
के निकट बैठ कर हम दोनों फिर बाते' करने लगे। मुझे 
श्रान्‍्त देख कर उस न बड़े दयाभाव से इसका कारण 
पूछा। मेंने बतलाने में कुछ आनाकानी की । उसके 
निकट उसकी भोली न देख कर में अत्यन्त घबड़ाया। 
मुझे यह भय हो गया कि सम्भवतः मेरा प्रयास व्यथे 
हुआ । मेंने सब बातों को दबा कर सबसे श्रथम यही 
प्रश्न किया कि आपकी भोली कहाँ है। उसने उत्तर 
दिया कि उसे तो कोई चुरा ले गया। में निस्तब्ध हो 
गया । थोड़ी देर के बाद मेंने कहा कि आपकी तो बड़ी 
भारी हानि हुई थी। उसने सिर हिलाते हुए कहा, कि 
हाँ, अधिक हानि हो जाती यदि में स्वणमुद्रा को उस: 
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दिन शीघ्र बोध की डिब्बी में न रख लेता । 
यह सुन कर चित्त में कुछ स्थिरता आयी । 
निराशा की भावना कुछ मन्दप्राय सो हो गयो। आशा 
का प्रकाश दृष्टिगत हुआ | परन्तु अब समस्या यह थी 
कि वह आत्मसात्‌ केसे की जाय । शीघ्रबोध की डिब्बी 
क्रेसे दृष्टि में आबे। मेंने सोचा कि चिलम पीने का 
हाना निकालना चाहिए | इतने में एक दूसरा चिमटा- 
धारी 'अलख जगाता' हुआ आ गया | यह भी हम लोगों 
के साथ बैठ गया। मेंने अपने मित्र से शीघ्रत्रोध की 
डिबिया की याचना की। उसने झट निकाल कर मुझे 
दे दी। मेने उसका शोघ-बोध तो नवागत चिमटा- 
धारी को दे दिया परन्तु डिब्ची धीरे से अपने बस्त्रों में 
तिरोहित कर ली ओर लघुशझ्ला-निवारणाथ बाहर आ 
कर नो दो ग्यारह हुआ । इस बार का वेग पूब के बेग से 
कहीं द्रततर था । मैंने लगभग तीन कोस तक भाग कर 
साँस ली | न जाने मुझे मेरे पैर कहाँ ले आये थे। मैंने 
अपने आपको एक बृहद्‌ भवन के नीचे खड़ा पाया। कुछ 
लोग और खड़े थे । न जाने किसके धोखे से वे मुझे, बुला 
कर ऊपर ले गये । मेने जीने में हो कोड़ियों के खड़कने 
का शब्द सुना। मेंने समका शायद चौपड़ का खेल हो। 
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ऊपर जाकर क्‍या देखता हैँ कि वहाँ पहिले से लोग 
खेल रहे हैं । उनके सामने रुपयों की राशि ज्ञगी थी। 
मु झभसे भी उन लोगों ने खेलने के लिए कहा। मुभे यह 
खेल न आता था। एक ने मुझे समझा कर मेरे सम्मि- 
लन में खेलना शआरम्भ कर दिया। शीघ्र ही हम दोनों ने 
सब का धन जीत लिया । में खेल भी अच्छी तरह सीख 
गया । अन्त में हम दोनों का परस्पर खेल होने लगा। 
मैंने इसका भी सब धन जीत लिया । इधर-उधर कुछ 
धन याचकों को वितरित कर लगभग ६००० ० लेकर 
में नीचे उतरा । 

प्रातःकाल हो गया था। मुझे वह भय था कि कहीं 
कोई मुमसे रुपया न छीन ले। यूत-क्रीड़ा को शास्त्रों में 
हेय कहा है परन्तु मुझे इससे कितना लाभ हुआ। यह 
भी शास्त्रों के खोखलेपन का अच्छा उदाहरण है। में 
घन लेकर एक द्व तगामी यान पर बैठ गया। उसने मुझे 
एक बिशाल चौराहे पर खड़ा किया। में झट एक 
दुकान पर गया और अपने पहनने के लिए बस्त्र लिये। 
निकट ही एक सुन्दर सा भवन २००) रु० मासिक पर 
किराये का लिया। भवन के सुसज्जित करने की चेष्टा होने 
लगी । अपने पहनने के लिए सुन्दर से सुन्दर वस्त्र लिये । 


प्रमित पथिक २३६ 


दो-तीन मास अत्यन्त आनन्द से कट्ते' रहें। बहुत से 
मित्र हो गये | प्रीतिभोजों की व्ययस्था की जाने लगी। 
रात-दिन हारमोनियम ओर तबला ठनकने लगा। परि-। 
णाम यह हुआ कि मने आधे से अधिक धन तीन माप्त 
में ही व्यय कर दिया। अपनी योग्यतानुसार निधनों 
की भी सहायता की | चिकित्सालय, विद्यालय, वाचनालय 
इत्यादि सभी संस्थाओं में दान दिया। धन-संम्बधन की 
चिन्ता हुयो। मुझे कुछ व्यापारी मित्र बहुत मानते थे। 
उन्होंने रुई की 'बदनी' में ऊुछ मेरी भी पत्ती कर दी । इस 
प्रकार दो सहख रुपया प्राप्त हुआ | परन्तु में ने सोंचा कि 
यह धन अपर्याप्त हे। दो बार ओर दो-दो सहस्न की आय 
हुयी । अब विचार हुआ कि में स्वतन्त्र सट्टा किया करूँगा। 
अन्त में थोड़ा सा काय्ये आरम्भ किया। एक निज 
दुकान खोली । ४ सो रुपया मासिक का निवास-स्थान लि- 
या। सट्टे का काय्ये आरम्भ किया । थोड़े ही दिनों में मेरी 
पूजी एक लाख से बढ़कर १० लाख तक हो गयी। 
कितनी शीघ्रता से इतना धन बढ़ गया, इस का ज्ञान मुझे. 
नहीं । दो वे के अनन्तर मेरे पास दो करोड़ की सम्पत्ति 
हो गयी। इस समय मेरे पास ४१ मोटरें और २०० से 
अधिक धोड़े गाड़ियाँ हो गयीं। भारतबष की प्रत्येक व्या- 
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'प्रारिक मण्डी में मेरी दुकानें खुल गयीं। गत वष की 
अपेक्षा मोटरों की संख्या-वृद्धि का विचार आया । २० मीलों 
की दौड़धप ऐसे नहीं होती । २११ मनुष्य गत वष 
मेरी मोटरों से आहत हो चुके थे। परन्तु इनकी ओर 
कहाँ ध्यान दिया जा सकता था। २१ मनुष्य तो एक ही 
मिल में इज्नन के विस्फोट से समाप्त हो गये। परन्तु 
इन दुघटनाओं की गणना कहाँ तक की जाव। 

अब मेरे पास छोटे मोटे चन्दा माँगने लोग नहीं 
आते | है, 0, 8. ।. हो जाने के पश्चात्‌ चन्दा बहुत 
सोच विचार कर देता हूँ। किसी ऐसी संस्था में चन्दा 
पहुँच जाने से, जो सरकार के प्रतिकूल आन्दोलन करने 
का साहस करे, सवंथा हानि हो जाने की आश 'का है । 


अतएव मेने यह नियम कर लिया कि जिन स'स्थाओं 
का सम्चालन कलेक्टर अथवा कमिश्नर के हाथ में है 


उनके अतिरिक्त ओर किसी स'सस्‍्थ। के हाथों में चन्दा न 
दूँगा। वास्तव में सरकारों कमचारियों के भोज के ही 
चन्दे इतने अधिक होते थे कि अन्यत्र चन्दा देना कठिन 
हो जाता है। मेंने फुटकर दान सब बन्द करवा दिये। 
साधु लोग बड़े नीच और धूत होते हैं। उनके बेश की 
सड़प में आकर धन देना अपव्यय है। जब से गवरनर 
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साहब ने मुझे धारा सभा की सदस्यता प्रदान की तब 
से व्यय और भी बढ़ गया है । 

सारे भारतबष में अ्रमण करना पड़ता है । एक 
वार एक बफ-मील से अनबन हो जाने के कारण 
मेंने तुरन्त एक नया मील खोल कर उस मील के स्वामी 
को दरिद्र कर दिया। किसी को मुमसे न्यायालयों द्वारा 
विजय पाना अत्वन्त दुष्कर था। कोष का मुंह खोलने से 
योग्य से योग्य बेरिस्टर ओर वकील मेरे पक्ष की पैरवी के 
लिए प्रस्तुत हो जाते थे | हाईकोट तक में धन द्वारा मैं 
अपना काम कर लिया करता था । 

व्यायाम करने का अवकाश न मिलने के कारण और 
अत्यन्त गरिष्ट भोजन करने से मुझे श्वास का रोग हो 
गया । इससे मुझे बड़ा कष्ट होने लगा। डाक़्टरों की 
ओपषधि ओर पहाड़ों के जलवायु ने भी कुछ परिवतन 
न क्रिया | मुझे डाक्टरों ने यूरोप जाने का आदेश 
दिया । शरीर अनावश्यक रूप से बढ़ गया था। भमेंने 
यूरोप जाने का आयोजन क्रिया | स्विटजरलैण्ड. में मेरे 
लिए एक सुन्दर भवन रिक्त कराया गया। में थोड़े दिनों 
तक वहाँ रहा । परन्तु कुछ लाभ न होने के कारण पेरिस 
चला गया । वहाँ कुछ ल्ञाभ- हुआ | मेंने वहाँ कुछव्यपार 

१६ ह 
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करना भी आरम्भ किया और उसमें कुछ लाभ भी हुआ । 
क्रांस में मुके अ्रमण करने का भी चसका लग गया था। 
परन्तु महिला समाज से में दूर भागता था । धन को मेंने 
पानी की भाँति व्यय किया। व्यापार और बढ़ाया तो 
कुछ घाटा हुआ । पेरिस में मयांदा स्थापित रखने के 
लिए त्रिगुणित धन लगा कर .व्यापार किया। यह भी 
चला गया | फिर अधिक धन लगाया । इसको भी हानि 
हुई । कई बार व्यापार में ज्ञात पहुँचने पर मेरे सब मिलों 
पर भारतवष में दूसरों का आधिपत्य हो गया। धन 
का जो मैंने हिसाब लगाया तो ज्ञात हुआ कि सब लें 
देकर दो लाख बचता है। में अत्यन्त खिन्न हो गया। 
ऐसा अनुभव करने लगा कि भारत न जाकर पेरिस में 
ही रहेँ। परन्तु धन की सुचारु व्यवस्था भारतबष में 
करनी थी अतएव “बाम्बे”! लॉट आया । यहाँ अपनी 
जन्मभूमि में एक निराला परिवतन पाया। जितने व्यक्ति 
मुझे पहुँचाने आये थे उनके शतांश भी स्टेशन पर मुमे 
स्वागत करने नहीं आये | परन्तु इसकी मुझे चिन्ता न 
हुई। में वास्तव में इस दीनावस्था में किसी से मिलना 
भी नहीं चाहता था। 

सब लोगों का धन देकर १ लक्ष ८० सहख्र का 
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धन मेंने इम्पीरियल बैड में जमा करा दिया और एक 
अवन कालबा देवी रोड में लेकर शान्तिफूबंक और 
एकान्त में जीवन व्यतीत करने लगा। विनोद के लि 
कुछ प्राचीन मित्र आ जाया करते थे । 

लगभग दो वर्षों के पश्चात्‌ मेरे एक प्राचीन मित्र 
ने मुझे कुछ व्यापार करने का परामश दिया। में व्यापार से 
नितानत पराड्मुख था । परन्तु दो व्यापारियों को देखते 
देखते ही बढ़ा जाभ हो गया ॥ मेरा भी चित्त चल गया। 
मेने भी कुछ व्यापार क्िया। लगभग २० सहस्र मिले । 
इसके पश्चात्‌ पुनः दो बार -सट्टठा किया | इसमें लगभग 
एक लाख की। ज्ञति हुई | जिस प्रकार सन्निपात ग्रस्त 
व्यक्ति को मृत्यु के पूत न जाने कितनी शक्ति आ जाती 
है और वह बड़े वेग से उसका प्रयोग करके शीघ्र ही 
सवदा के लिये निष्क्रिय हो जाता है उसी प्रकार .मैंने 
भी घाटा होने पर अधिक से अधिक धन से ओर सट्टा 
आरम्भ किया। परिणाम यह हुआ कि मुमे कुल मिला 


कर दो लाख का देना हो गया। 
जिस दिन मुमे यह दुःखद समाचार मिला में शोक 


से आक्रान्त होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा और कातर स्वर 
से रोने लगा। कुल बेछ्ों का सारा धन नाश हो गया। 
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ऊपर से कुछ धन और देना शेष रहा | अब यह चिन्ता 
थी कि कल प्रात:काल भुगतान वाले दुकान घेरे गे। में 
क्या करूँगा । उन्हें किस प्रकार सान्त्वना दूँगा। मुझे 
इस बात का तनिक भी ध्यान न था कि में भविष्य में 
क्या करूँगा। परन्तु 'तथादा” करने वालों के अपमान 
का बड़ा भय था। में उठ कर ऊपर के कमरे में चला 
गया । वहाँ जाकर पुनः वेग से रोने लगा । रोने के सिवा 
कुछ न सूभता था। मेंने सेवकों को अपने पास आने से 
मना कर दिया था | जब शोक-बाहुल्य से छूट कर 
चिन्तना-शक्ति को काय्येशील होने का अवकाश मिलता 
तो बारम्बार यही विचार आता था कि प्रातःकाल मेरी 
क्या दशा होगी और तब चिन्तना का शोक पुन; 
आक्रान्त कर लेता था । 
अद्ध रात्रि व्यतीत हो चुकी थी। विपदा का कोई 
अन्त न देख पड़ता था। मैंने अन्त में यह निश्चय किया 
कि विष द्वारा आत्महत्या कर लूँ । परन्तु विष निकट 
कहाँ था ? इतनी रात्रि को विष कहाँ मिल सकता 
था | प्रात:काल तो सारा अपमान हो ही जायगा। शीघ्र 
ही में छज्जे पर आया ओर विचार करने लगा कि माग 
पर सर के बल गिर पड़ तो अवश्य ही म्र॒त्यु हो 
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जायगी । तीन बार मैंने चेष्टा. की परन्तु तीनों बार मुमे- 
किसी ने पीछे से आक्ृष्ट कर लिया । में विचार करने 
लगा कि यदि गिरने पर भी मृत्यु न हुईं तो ओर भी 
उपहास होगा । अद्भ-भड् भी ही जायगा। न जाने यह 
कायरता का व्यक्त प्रलाप था, न जाने यह वास्तविक 
विचार | अन्त में यही निश्चय हुआ कि यह काये 
ठीक नहीं । 

पयक्शासीन होने पर पुनः शान्ति न मिली | 
बार-बार यही विचार आता था कि किसी प्रकार प्रातः 
काल न आवे। किसी प्रकार रात्रि में ही मेरा अन्त हो 
जाय | मुझे एकाएक यह स्मरण आ गया कि मेरी अँगूठो 
का नम हीरा है। अतएवं इसी का प्रयोग करना चाहिये । 
मरने के लिए में प्रस्तुत हो गया । भगवान का नाम लेने 
लगा, यह विचार कर कि मरने के पूव भगवान का भजन 
कर लेना चाहिए, में बैठकर ध्यान करने लगा। ध्यान में 
अनायास मुझे मेरे अवधूत शिष्य का चित्र चित्रित 
हो जाया करता था। मैंने चित्त से उसकी बन्दना की ओर 
एक क्षण के लिए उसके ध्यान में मग्न हो गया। 

समाधिभड् होने पर मेने समय देखा ।तीन बजे 
थे। अब मेंने हीरा-चुम्बन करने का प्रयास किया । 
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किसी ने द्वार खटखटाया । में रुक गया | अन्त में यह 
निश्चय किया कि द्वार का निष्कपाट करना उपयुक्त 
नहीं, पहले अपना अन्त कर देना चाहिए | परन्तु द्वार 
पुन: वेग से खटखटाया गया। में इसकी उपेक्षा न कर 
सका | झट अँगृठी हाथ में पहनी ओर किवाड खोल दिये । 
मेरा अवधत शिष्य एक दूसरे व्यक्ति के साथ भीतर आया। 
उसे देखकर मट मेंने उसे प्रशाम किया । परन्तु मुझसे पूव ही 
उसने मुझे प्राम किया था । मुझे बारम्बार इस अवधृत ने 
सहायता की है । इस बार में इससे सहायता न माँगूगा । 
यह सोचकर मेंने अपनी स्थिति का परिचय देना इसे उप- 
युक्तन समझा । हम सब बैठ गये । उसने मुमे फिर प्रणाम 
किया था । अवधूत बिना कुछ कहे ही कहने लगा,“गुरुवर 
मेने सब समाचार सुन लिया है | आपका सारा देना 
मेरे मित्र चुका देंगे ओर व्यापार के लिए जितना धन 
आप चाहें उतना भी मिल सकेगा |” मुझे कुछ प्रसन्नता 
हुयो । परन्तु अबधूत ने आगे फिर कहा--“परन्तु आप 
क्‍या इस पह्ू में निमज्ित रहना चाहते हे?” मुझे 
साहस न हुआ कि में ना कह दूँ । मेरे मुख से अना- 
यास निकल गया कि मुझे इस दुख से आप एक बार 
बचा लीजिए । में और कुछ नहीं चाहता । इस पर अबधघूत 
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ने कहा--“आप मेरे साथ चलिए! | में चलने ही वाला था; 
परन्तु फिर यह विचार आया. कि धन का भुगतान मेरे 
सामने ही हो तो अच्छा है । इसको सब ने स्वीकार कर 
लिया । प्रातःकाल हुआ । 'तगादागीरों” की भीड़ थी । मेरे 
मुख पर कुछ प्रसन्नता की भलक थी। उनको चेक काट 
कर दिये जाने लगे । मध्याह तक सब का भुगतान 
हो गया। 

अबधूत का मित्र उससे आज्ञा लेकर चला गया। 
अवधूत ने मुझ से शीघ्र से शीघ्र उस स्थान को छोड़ने 
का आग्रह किया । जो कुछ शेष धन था उसे चिकित्सा- 
लय को दान कर में सादे वस्त्र पहन कर निकल खड़ा 
हुआ हम दोनों घुमते-घूमते एक रम्य वनस्थली में जा 
निकले । यहाँ से पाँच माग विभिन्न दिशाओं को गये थे । 
ध्यान से देखने से ज्ञात हुआ कि मैंने इसी स्थान से भ्रमण 
आरम्भ किया करता था । 

थोड़ी देर तक हम दोनों एक शिला पर अवाक बैठे 
रहे । फिर मैंने अवधूत से पूछा कि मुझे इस बार इतने कष्ट 
क्यों उठाने पड़े । उसने मुस्करा कर कहा--““भगवान, इस 
में आप ही का दोष है । विषयों में पड़कर उनके विषधर 
प्रभाव का उलाहना देना कहाँ तक न्‍्याय-सद्भत है । तामिलल 
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प्रभु का कहना है कि “दुनिया में दो चीज़ हैं, जो एक 
दूसरे से बिलकुल नहीं मिज्ञती | धन-सम्पत्ति एक चोज 
है और साधुता तथा पवित्रता बिलकुल दूसरी चीज़ है , 
प्रभु इसूमसीह ने कहा हे--“सुईं के नकुए से ऊँट का 
निकल जाना तो सरल है पर धनी का स्वगगे- 
प्रवेश असम्भव है।” अपने तो इन बातों का अ नु- 
शीलन ऊक्िया था परन्तु फिर भी इनकी उपेक्षा 
की । विषयों के उपभोग की क्षमता रखता हुआ उनसे दूर 
शहें'तभी सच्चा, नियंत्रण है । 

'भोग भोग कर शान्ति-लाभ करने की बात नितानन्‍्त 
विडम्बना पूण है। एक तो “हविषाकृष्ण वत्मेब भूय 
एवमिवंद्धते” इस कल्पनानुसार तृष्णा बढ़ती जाती है । 
दूसरे, थके वृद्ध अश्व को निकालने से लाभ ही क्‍या ? जब 
इन्द्रियों में बल है और शरीर में रफूरति है तभी उन्हें संयम 
से कस कर सनन्‍्मारग में लाने को आवश्यकता हे। यहाँ 
इन्द्रियों को संयम और अनुशासन द्वारा अधिक जागरूक 
बनाने के लिए ही आदेश हे । उन्हें सुखा कर मार डालने 
का नहीं । | 
. आपकी कायशोलता निन्थ नहीं, परन्तु प्रणाली निनन्‍्य 
है| आपने घनोपाजन की तो व्यवस्था की; परन्तु समुचित 
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घनोपथोग न किया । उसे अपने ऐहिक सुख के लिये 
लगाया । उद्द श्य क्या रखा था और कारये कैसे किये, यही 
दुख का कारण है | 

में इस शिक्षा को नतमस्तक हो कर श्रवण करता 
रहा । अन्त में मेंने यही कहा कि महाराज मुझे तो कई 
बार इसी प्रकार मागस्खलन हो चुका है । अपनी सब 
भूलों को समझ जाया करता हूँ। परन्तु फिर-फिर भूलें 
करता हूँ । इसकी क्या ओऔषधि है ? इस पर उसने उत्तर 
दिया कि शअ्रभी तक आपको वास्तव में दीक्षा त्हीं मिली ॥ 
दीज्ञाएँ दो प्रकार की होती हैं। एक सांसारिक दीक्षा 
( स्0-+5०709) (20४ए०-आं०॥ ) और दूसरी आध्या-- 
त्मिक दीक्षा ( 6७४०४ (एण०ारकशंणा ) । 
अतएव आपको बार बार सांसारिक दीक्षा तो दी 
गई परन्तु आध्यात्मिक दीक्षा अभी नहीं मिली । 
आपको वास्तव में एसा कोई गुरु नहीं मिला जिसके 
गुरुत्व में आपको विश्वास हो । अन्यथा आपका उद्धार हो 
गया होता। उन्नति का क्रम वास्तव में वैज्ञानिक दृष्टि से 
देखा जाय तो निम्नलिखित क्रम के अनुकूल है-- 

(१) देवजीवन । 

(२) मानव जीवन । 
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(३) पशुपक्ती जीवन । 

(४) न्यग्रोध जीवन । 

(४) निर्जीब रूृष्टि । 

इस चित्र के भो अनुकूल यदि 'पकछु' जिसकी गणना 
श्रन्तिम कोटि में है, चतुथ कोटि में पहुँचना चाहे तो उसे 
भी 'पढ़ज' से प्राथ ना करनी पड़ेगी । यही नहीं जब तक 
क्रमल पड़ में गड़ कर गुरु की भाँति उसका उद्धार नहीं 
करेगा त* तक पड्कू कमल में परिवर्तित नहीं हो सकता। 
बस, सब प्रकार की उन्नति का यही क्रम है। उत्तम गुरु 
के बिना आध्यात्मिक उन्नति सम्भव नहीं । 

मेने ये वातें भी ध्यान से सुनीं। नेत्रों में जल भर 
आया | अपने ऊपर ग्लानि आयी | सहसा विचार अकुरित 
हुआ कि मैने इस अवधूत को इसके वास्तविक रूप में 
नहीं समझा | तुरन्त वेग से चरण पक्रड़ लिये। उसने इस 
बार अपने चरण नही।हटाये। मै' मनमानी भावुकता से 
उन्हें दबाता रहा | उसी के चरणों में सिर रखकर मै सो 
गया । न जाने कितनी देर तक सोता रहा। नेत्र खुलने पर 
फिर अपने “गुरु) को उली स्थान पर बैठा पाया। उनकी 
ओर देखकर फिर एका-एक अश्र धारा प्रवाहित हो 
निकली । पृथ्वी पर सिर रखकर लेट गया। मैने अनुभव 


मप्रमित पाथिक २५१ 


किया कि मेरे गुरुदेव ने अपने कोमल करों को कई बार 
मेरे ऊपर फेरा । फिर में निद्वित हो गया। जब में जागा 
तंब- भी उनका हाथ मेरे ऊपर था। उन्होंने मेरी ओर 
पुत्र-भाव से दृष्टि विक्षेप किया। उनके नेत्र मेरे हृदय में 
गड़ गये । उन्होंने मुझे एक निकट की पणशाला में चलने 
को कहा | मेंने उठने की चेष्टा की परन्तु पैरों में शक्ति न 
थी । जैसे-तैसे हम दोनों उस कुटिया में गये। वहाँ थोड़ी 
सी भोजन सामग्री रखी थी। प्रृथ्वी पर कुछ छा था। 
जलपान के लिये एक म्रतभाण्ड रखा था | यही' उन्होंने 
मेरे लिये निवासउका प्रबन्ध किया। भोजनों को अपने 
हाथ से पकाने की व्यवस्था की । अनभ्यस्त होने के कारण 
मैने अपनी एक उँगली बुरी प्रकार जला ली । अवधूत ने 
उसे तुरन्त ही ठीक करने की चेष्टा की । साथ ही साथ यह 
भी कहने लगा कि पापों का प्रायश्चित अच्छा हुआ । 
गुरुवर की आज्ञानुसार में इसी स्थान पर रह कर 
नगर में अपने कटु अनुभवों का लोगों को दिग्दशन कराने 
के लिये जाया करता था । मै बहुत वर्षों से इसी कुटिया 
में रहता था । केवज्न सम्भाषण द्वारा अथवा लेखों द्वारा 
कभी-कभी अपने अनुभवों को व्यक्त कर दिया करता था । 
के अवधत जी भी मेरी कुटो को दूसरे-तीसरे दिन पावन 
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बना जाते थे। उन्होंने मुझसे सवंदा मिलते रहने का 
शादेश दिया था | परन्तु मुझे इधर थोड़े दिनों से ऐसा 
प्रतीत होता है कि संसार में अब मुझे कोई नया अनुभव 
नहीं करना है । में अपने सच अनुभव लोगों को सुना चुका 
हैँ । मेरे अवधत गुरू ने भी मुझसे सबंदा के लिये चार 
दिन हुये विदा माँग . 5,त्ती। में भी शीघ्र ही इस संसार से 
सबेदा के लिये विद, लेने वाला हूँ। पशथ्चिक का पथिकत्व 
वास्तव में तभी समाप्त होगा। अन्त में भगवान से केवल 
यही प्रार्थना है कि मेरे अनुभवों से लोग लाभ उठावें। 
इसी से मेरी आत्मा को सान्त्वना मिलेगी | 


